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La pregunta que da origen a esta investigación está atravesada por las relaciones entre 
tres conceptos que se definen a partir de representaciones y construcciones sociales: el 
género —de forma particular el género femenino—, el miedo y el espacio público. Siendo el 
género —masculino/femenino— una categoría que permite explicar la construcción social, 
simbólica, histórica y cultural de lo que significa ser hombre o mujer (Hernández García, 
2006); entendiendo el miedo, más allá de su definición biológica, como una construcción 
sociocultural, puesto que «los temores cambian según el tiempo y los lugares en relación con 
las amenazas que abruman (Delemeau, 2001, p. 13); y comprendiendo el espacio público, 
además de la infraestructura urbana, como el resultado de flujos e interacciones que se 
presentan entre los ciudadanos que lo recorren o habitan y, como expresa Manuel Delgado, 
con «la tarea estratégica de ser el lugar en el que los sistemas nominalmente democráticos 
ven o deberían ver confirmada la verdad de su naturaleza igualitaria (Delgado, 2011, p. 27). 
Con dichos conceptos se propone una indagación por las formas en las que estos se 
entrecruzan para explorar posibles respuestas a la pregunta de investigación: ¿De qué 
maneras se construyen y afrontan los miedos asociados al espacio público que experimentan 
las mujeres en el centro de la ciudad de Medellín?  
En las ciudades se siente miedo; hay una serie de relatos, de personajes, de espacios, 
que van configurando un mapa de amenazas, de temores y de riesgos para las personas que 
las habitan. En Latinoamérica, varios autores —autoras, de manera particular— han dedicado 
numerosas investigaciones a esa exploración: los miedos urbanos o los miedos en las 




reconocer cuál es esa ciudad temida, en dónde se ubica, cuáles vestigios dejó el narcotráfico 
en forma de «rostros» que representan un temor, infundado o no; también ese estudio permitió 
ver la relación entre conflicto armado y miedo, entre pobreza y miedo, entre religión o 
misticismo y miedo; llegando a la conclusión de que la sociedad de riesgo construye una 
ciudadanía del miedo. Pero, destaca este trabajo, realizado por tres mujeres de la Corporación 
Región en 2001, que además del miedo circundante, están la resistencia y las múltiples 
estrategias ciudadanas para no huir. Asimismo, autoras como Soledad Niño, Alicia Entel, 
Susana Rotker, Teresa Pires o Rossana Reguillo, han escudriñado y caracterizado los miedos 
en sus ciudades: Bogotá, Buenos Aires, Caracas, São Paulo y México, respectivamente. 
Curiosamente, todas ellas mujeres; lo que conduce a otras preguntas: ¿por qué, de manera 
particular, se interesan las mujeres por el miedo? ¿Acaso la construcción de la subjetividad 
femenina predispone a las mujeres a sentir miedo y a interrogarse por él? 
Sin embargo, estos estudios no ponen el lente de manera particular sobre las mujeres. 
Ellas aparecen como un dato estadístico, una población que es tenida en cuenta en términos 
de porcentaje; por ello, esta tesis busca indagar de manera más detallada los miedos de las 
mujeres en las ciudades, tomando como espacio geográfico de referencia el centro de la 
ciudad, en tanto este se nos presenta como una suerte de «resumen» de lo que en una ciudad 
acontece. Según registraron algunos medios, 2017 fue el año del feminismo. La razón fue el 
movimiento que, como si de una nueva ola se tratara, empieza a hacerse visible cada vez con 
más fuerza: el movimiento de la denuncia. Y en medio de esa ola que se levanta, prácticas 
normalizadas a lo largo de la historia hoy también son señaladas y denunciadas; un ejemplo 
pertinente a esta investigación: el acoso callejero. Su normalización evidencia que sí hay una 




urbano están condicionadas por prácticas que han construido las relaciones entre los 
géneros, de ahí que las luchas de las mujeres para ocupar el espacio público hayan dado lugar 
a fuertes movimientos históricos para la conquista y reivindicación de sus derechos y 
libertades: el voto y la educación, por ejemplo, son conquistas de las mujeres que ocurren tras 
manifestaciones que se dan en la calle. Ahí se inscribe entonces este trabajo, que tiene por 
objetivo central: analizar las formas en las que un grupo de mujeres construye y afronta sus 
miedos con relación al uso del espacio público en el centro de la ciudad de Medellín; propósito 
que se logra mediante tres objetivos específicos: 
1. Reconocer las principales zonas del centro de Medellín que representan riesgos 
desde la perspectiva de mujeres que lo habitan o transitan cotidianamente. 
2. Identificar acciones individuales o colectivas a través de las cuales las mujeres 
afrontan los miedos asociados al uso del espacio público. 
3. Describir las formas en las que un grupo de mujeres ha construido los miedos 
asociados al uso del espacio público. 
¿Y para qué estudiar los miedos de las mujeres en el espacio público? Si la historia de 
las mujeres en el espacio público ha estado determinada por restricciones, tensiones y luchas, 
y muchas de las ideas asociadas a la construcción social del género femenino están 
marcadas, precisamente, por el lugar que en dicha construcción ocupa el uso y la habitación 
del espacio privado, tiene sentido pensar que estos miedos se van conformando de manera 
diferenciada y que las estrategias para hacerles frente también son distintas para cada 
género. Y vale la pena estudiarlos, darles lugar en la necesaria reflexión sobre los miedos en 
las ciudades y en la creciente e indispensable reflexión sobre el lugar de las mujeres en las 
ciudades, ya al margen de ese habitar íntimo, sin desconocer que esas construcciones de lo 




para afuera. Por último, este estudio tiene sentido para seguir combatiendo los miedos de las 
mujeres en el espacio público, esos que las obligan a cambiar sus rutas, a mantenerse 
encerradas, a seguir obedeciendo a los dictámenes de lo que se ha creído que para ellas es 
natural: el encierro. Por ello, el análisis aquí presentado recurre al paradigma feminista, pues 
es desde allí desde donde se visibiliza el género como una estructura de poder (Cobo Bedia, 
2014, p. 8), permitiendo revisar una faceta de un tema ya ampliamente trabajado, pero con 
un lente específico que nos permita adquirir una perspectiva crítica, tomando en cuenta el 
enfoque de género. Explica Rosa Cobo Bedia que «la teoría feminista pone al descubierto 
todas aquellas estructuras y mecanismos ideológicos que reproducen la discriminación o 
exclusión de las mujeres de los diferentes ámbitos de la sociedad»; así, desde este punto de 
vista, la investigación pretende precisar cuáles son y cómo se construyen los miedos de las 
mujeres a partir de las relaciones particulares que ellas tienen con el espacio público.  
El primer capítulo, «Mujeres y espacio público: una relación atravesada por el miedo», 
corresponde al marco teórico y al contexto de esta investigación. Partiendo de las perspectivas 
de diferentes autores, se define el miedo como pasión, emoción y sentimiento, se aborda su 
construcción social, cómo se da en las ciudades y se exponen tres categorías que fueron útiles 
para el análisis: miedos experimentados, referenciados e imaginados. También se hace un 
acercamiento al concepto de espacio público como escenario de interacciones y relaciones, 
además de las desigualdades de género que se presentan en este; y se ubica el contexto del 
espacio público en el centro de Medellín para comprender mejor el territorio del cual se está 
hablando. Por último, en este capítulo se plantea la noción de género como construcción 
social y cómo ha sido tal construcción en la sociedad antioqueña, reconociendo que este es 




las mujeres y que en la denominada «cultura antioqueña» el machismo sigue ocupando un 
lugar importante en la construcción de las relaciones de género, dando lugar preponderante 
a la mujer como sustento de la familia y el hogar y limitando su condición al ámbito doméstico, 
a las tareas asociadas a la maternidad y a la importancia de su aspecto físico, restringiendo 
con ello el goce efectivo del derecho a la ciudad, la ocupación del espacio público o la 
participación política.  
El segundo capítulo, «Transitar mapas activando la palabra», está dedicado a la 
memoria metodológica. Se exponen las características de las 28 mujeres convocadas para la 
investigación, todas ellas con edades entre los 25 y los 40 años y con alguna relación con el 
centro de Medellín, bien sea porque sus viviendas están ubicadas allí, porque acuden 
cotidianamente a sus lugares de trabajo o porque lo frecuentan para actividades culturales y 
de esparcimiento. Se detallan las dos técnicas usadas para la recolección de información: 
grupos de discusión y cartografías; con ellas, tuvieron lugar los relatos escritos, los mapas 
individuales y colectivos y un espacio amplio de conversación e intercambio de ideas. Por 
último, se exponen las herramientas de sistematización, que en este caso fueron una matriz 
de categorías, una matriz de descriptores y un mapa. 
Finalmente, el tercer capítulo «El centro de Medellín: ¿un territorio del miedo para las 
mujeres?», se centra en el análisis de la información recolectada. En primer lugar, se 
describen las formas en las que este grupo de mujeres se relaciona con el territorio; el 
segundo subcapítulo habla de la construcción social de los miedos en el espacio público del 
centro, partiendo de dos tipos de violencias identificadas: las urbanas y las de género. Luego, 
se presenta el mapa de los miedos de las mujeres, señalando las cinco zonas identificadas 




Periodista. Y para cerrar este capítulo, se exponen las asociaciones entre la construcción 
social del género y la construcción social del miedo. 
A través de las comprensiones teóricas sobre miedo, espacio público y género y del 
análisis de relatos y testimonios que dan cuenta de representaciones y experiencias de un 
grupo de mujeres que habitan el centro de Medellín, se espera entonces dar respuesta a las 
preguntas que se han planteado para encarar esta investigación: ¿a qué le temen las mujeres 
cuando salen a las calles de sus ciudades?, ¿de qué forma es posible hacerle frente a esos 
miedos? También, es esta la oportunidad para abrir nuevos debates con relación a las 
implicaciones de las construcciones de género en nuestra sociedad: ¿podemos aprender a 



























Miedo de las gentes 
me parece que las gentes afuera me esperan 
con la boca abierta 







Mujeres y espacio público: una relación atravesada por el miedo 
El miedo: pasión, emoción y sentimiento 
¿Qué es el miedo?, ¿cómo se siente?, ¿a qué se le teme? En muchos casos, es lo 
desconocido lo que configura esa dimensión terrorífica; el pánico surge al estar por fuera de 
la comprensión y el conocimiento, la incertidumbre frente a lo posible genera en el ser 
humano una sensación de angustia, un sentimiento de miedo. «Si fuera posible conocer lo 
que nos aguarda más allá de la muerte, ninguno de nosotros tendría miedo a morir», decía 
uno de los artilleros del ejército ruso de la novela Guerra y paz, de León Tolstói (1869). Pero 
en la literatura, el miedo se asocia también de manera directa al terror y al misterio; allí se 
concentran situaciones que producen miedo y personajes que lo generan o lo sienten. En El 
corazón delator, de Edgar Allan Poe, por ejemplo, tanto el protagonista como su víctima son 
presas de este sentimiento en diferentes momentos del relato, sentir que se manifiesta en 
reacciones físicas como un corazón de latir precipitado, un aumento en la velocidad de las 
acciones, en el volumen de la voz, movimientos repetitivos y la escucha de sonidos que bien 
podrían haber existido solo en su imaginación. Así actúa el miedo: 
Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se hacía cada vez más rápido, 
cada vez más fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenía que ser terrible. 
¡Cada vez más fuerte, más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que 
soy nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua 
casa, un resonar tan extraño como aquel me llenó de un horror incontrolable. Sin 




crecía cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a estallar. Y 
una nueva ansiedad se apoderó de mí… (Poe, 1843) 
Diversos planteamientos sobre el miedo hablan de este como una emoción, como una 
pasión o como un sentimiento; para algunos autores estas definiciones no son mutuamente 
excluyentes y los límites entre unas y otras pueden llegar a ser difusos; se habla del miedo 
como emoción-sentimiento, pues se experimenta en el cuerpo y se manifiesta a través de 
reacciones biológicas, pero también se construye, puesto que proviene de la socialización y 
de la cultura.  
Antes de hablar del miedo como emoción es necesario clarificar este concepto: «Las 
emociones son programas complejos de acciones, en amplia medida automáticos, [estas] se 
llevan a cabo en nuestros cuerpos, desde las expresiones faciales y las posturas, hasta los 
cambios en las vísceras y el medio interno» (Damasio, 2010, p. 175). El autor, quien ha 
dedicado gran parte de su trabajo a este tema —y a la diferenciación entre emoción y 
sentimiento— incluye al miedo en la categoría de emoción primaria básica, «fácilmente 
identificables en los seres humanos de numerosas culturas y también en especies no 
humanas» (Damasio, 2010, p. 175). Sin embargo, y aunque Damasio también identifica la 
categoría de emoción social y no incluye al miedo en ella, otras acepciones de la emoción 
permiten mirarla de forma más amplia, comprendiendo que en esta también están presentes 
las dimensiones social y cultural:  
La emoción, entonces, puede definirse como el aspecto «cargado de energía» de la 
acción, en el que se entiende que implica al mismo tiempo cognición, afecto, 




emociones son significados culturales y relaciones sociales fusionados de manera 
inseparable, y es esa fusión lo que le confiere la capacidad de impartir energía a la 
acción. Lo que hace que la emoción tenga ese «energía» es el hecho de que siempre 
concierne al yo y a la relación del yo con otros situados culturalmente […] Sin duda la 
emoción es un elemento psicológico, pero es en mayor medida un elemento cultural y 
social: por medio de la emoción representamos las definiciones culturales de 
personalidad, tal como se las expresa en relaciones concretas e inmediatas, pero 
siempre definidas en términos culturales y sociales. (Illouz, 2007, p. 15) 
Uno de los referentes teóricos más importantes al hablar del miedo es Jean Delemeau, 
historiador francés, quien indica que el miedo es natural, ambiguo e inherente a nuestra 
naturaleza: «Es una muralla esencial, una garantía contra los peligros, un reflejo indispensable 
que permite al organismo escapar provisionalmente a la muerte» (Delemeau, 1987, p. 23). 
En términos fisiológicos, nos dice el mismo autor que se trata de una emoción choque que se 
manifiesta a través de reacciones biológicas, corporales. Tomando en cuenta lo anterior, se 
entiende que el miedo haya operado en la historia de la humanidad como un factor para la 
«toma de conciencia de los peligros que sucesivamente se presentaron en el camino» 
(Delemeau, 2001, p. 17). Carlo Mongardini lo refiere así: «El miedo es tal vez la emoción más 
primitiva y más incontrolable […] constituye un elemento fundamental del ánimo humano y 
uno de los componentes de cualquier forma de asociación» (Mongardini, 2007, p. 9). Este 
carácter emocional del miedo también lo vincula a lo sagrado, «[que] revive y se polariza en 
las emociones más profundas y en las relaciones más intensas de la humanidad y proporciona 
también un modo de ritualizar el miedo y atribuirle un significado social concreto» (Mongardini, 




sociocultural que pueden definir el miedo: el cuerpo advierte, a través de señales concretas, 
que se está ante una situación peligrosa, bien sea porque se desconoce o porque ya se han 
experimentado las consecuencias de una situación igual o similar; ante tal advertencia, se 
toman decisiones que permiten, en algunos casos, evitar el peligro, mientras que en otros se 
opta por asumir los riesgos. Pero, sea cual sea el caso, ¿de dónde proviene eso a lo que 
tememos?, ¿dónde y cómo aprendimos los miedos que nos generan tales reacciones? Es allí 
donde entran a jugar las dimensiones sociales y culturales a partir de las cuales se construyen 
los significados concretos de los que habla Mongardini. Al ser identificados los riesgos o los 
peligros, el cuerpo da la alerta. Y así opera lo que podríamos llamar el círculo del miedo. 
La filosofía también ha hecho su parte. Spinoza define el miedo como «una tristeza 
inconstante, aunque nacida de una cosa dudosa» (como es citado por Bodei, 1995, p. 73). El 
miedo, para Spinoza, es una pasión, de allí que se presente como incontrolable, impetuoso, 
destructible, contagioso e intratable. Como pasión, el miedo implica «la duda, la vacilación, la 
incertidumbre, la turbulencia negativa, el peligro o la espera de salvación […] la conciencia de 
encontrarse delante de potencias, hombres y acontecimientos inescrutables, más fuertes que 
la resistencia que se les puede oponer» (citado por Bodei, 1995, p. 73). Esas potencias, 
hombres o acontecimientos podrían verse representados en la figura del Leviatán, y en su 
autor se encuentra otro de los aportes de la filosofía a la construcción de la noción del miedo. 
María Teresa Uribe de Hincapié hace una lectura del miedo en Hobbes: 
El miedo hobbesiano, esa pasión humana que explica la guerra y la paz, que es el 
principio estructurante del orden político y de la soberanía del Estado, es un miedo 
esencialmente moderno; miedo a los otros hombres en tanto que son libres e iguales; 




se imagina lo que el otro puede hacer, porque todos tienen las mismas pasiones y 
deseos. (Uribe de Hincapié, 2001, p. 31) 
Para hablar del miedo como un sentimiento —acepción que se entrecruza fuertemente 
con la del miedo como emoción—, en primer lugar, se requiere de claridad sobre la noción de 
sentimiento que, como explica Damasio, tiene su origen en la emoción misma y, por tanto, en 
la actividad cerebral: «el ciclo emoción-sentimiento tiene su inicio en el cerebro con la 
percepción y la valoración de un estímulo potencialmente capaz de causar una emoción, y el 
desencadenamiento consiguiente de la emoción». Ese desencadenamiento regresa a otras 
zonas del cerebro y así se produce el sentimiento. En otras palabras, cuando se toma 
consciencia de la emoción, es posible sentirla (Damasio, 2010, p. 177). 
José Antonio Marina describe los rasgos comunes que comparten los sentimientos: 
son un balance consciente de nuestra situación; constituyen una experiencia cifrada en 
muchos casos difícil de definir por el sujeto que siente; son fenómenos transaccionales que 
no necesariamente atienden a la cadena causa-efecto; e inician una nueva tendencia, 
movilizan al sujeto y modifican su punto de atención (Marina, 2006, p. 16). También Agnes 
Heller ubica el miedo como un sentimiento, afirmando que es uno de los más expresivos. Para 
ella, las fuentes del miedo son la experiencia personal y la experiencia social, es decir, la que 
se comunica; y en el caso del miedo, de manera particular, la experiencia juega un papel 
mucho mayor que en los demás sentimientos (Heller, 1999, p. 103).  
Otro aporte que hace Heller a esta comprensión del miedo como sentimiento es la 
caracterización que elabora de los afectos1 atribuyéndoles una serie de rasgos que es posible 
                                               




encontrar en la constitución del miedo. Por ejemplo, su carácter expresivo; el hecho de que 
este no se encuentre dirigido a un objeto específico —no sabemos exactamente cuál será el 
objeto de ese miedo, podemos temerle a algo, prever algunas consecuencias, pero en 
realidad, no sabemos hacia donde se dirige nuestro miedo—; que la tensión que este produce 
puede ser buscada por decisión del sujeto —la búsqueda de experiencias extremas, por 
ejemplo, provoca intencionalmente el miedo—; que puede disminuir con el hábito, o cuando, 
intencionalmente o no, la atención se aparta del objeto que lo produce; el miedo puede ser 
reprimido por otro sentimiento, como la rabia o la curiosidad —que para Heller también se 
ubican en la escala de los afectos—. También pasa que un objeto puede reprimir el 
sentimiento frente a otro objeto, es decir, si algo le produce miedo, pero se encuentra con 
algo que le produce un miedo mayor, el primer miedo puede quedar reprimido; los 
sentimientos son contagiosos y esa es su propiedad más peligrosa, con el miedo vemos cómo 
se pueden generar pánicos colectivos que pueden tener graves consecuencias. También 
señala Heller, que los sentimientos no son vinculantes en sí mismos, como sí lo es la acción 
que se deriva de este; y un rasgo del sentimiento fundamental para entenderlos como 
construcciones sociales es el carácter universal de estos y de su expresión pura, siendo esta 
modificada por el carácter social de cada cultura: 
Ninguna cultura desconoce la expresión del miedo (y el miedo mismo […] Debo añadir 
que la expresión de los afectos puede modificarse (idiosincráticamente) a pesar del 
carácter universal de los afectos (y de la expresión de los afectos). Sin embargo, esas 
modificaciones son consecuencia de emociones secundarias, de emociones 
cognoscitivo-situacionales construidas sobre los afectos. Si reprimimos la rabia 




Las prescripciones sociales relativas a los afectos, y además las decisiones y 
preferencias individuales, pueden disminuir la intensidad de la expresión, y el hábito o 
práctica de reprimir la expresión puede llegar muy allá. (Heller, 1999, p. 96) 
Es a partir de la comunicación o la socialización que incide en la consciencia de 
nuestras emociones y, por lo tanto, en la elaboración de nuestros sentimientos, que podemos 
hablar de la construcción social del miedo; por ello, en este trabajo, más que pasión o 
emoción, será la noción de sentimiento a la que se hará referencia al hablar del miedo. 
La construcción social del miedo: el entramado de ideas y experiencias que nos hace temer 
En el cuento «La idea que da vueltas», de Gabriel García Márquez, se expande un 
rumor: «algo grave va a suceder en este pueblo». Nadie sabe qué, pero ya todos hablan de ello 
y toman medidas preventivas que van desde abastecerse lo suficiente para no pasar hambre 
durante la tragedia, hasta tomar las pertenencias y subir a una carreta para huir antes de que 
pase eso tan grave que todos están esperando. Una vez el rumor está instalado en todos los 
habitantes del pueblo, aunque todo transcurre en completa normalidad, todos, contagiados 
por el miedo, empiezan a ver con sospecha el calor habitual de las dos de la tarde o el canto 
cotidiano de un inofensivo pájaro. Todo se torna peligroso, todo es una amenaza. Finalmente, 
el pueblo es abandonado y sus mismos habitantes, para evitar que la tragedia destruya lo que 
queda, deciden incendiarlo. Efectivamente, algo muy grave ocurrió en el pueblo. El rumor se 
coló en cada casa; sin tener muy claro a qué o a quién temerle, toda la población se movilizó, 
generando ella misma la catástrofe. Así opera también el miedo: se contagia, se expande a 




hasta llenar todas las rendijas que le sean posibles y obligar a quienes lo sienten a tomar 
alguna determinación, a movilizarse, aquietarse o esconderse.  
La construcción social del miedo responde a las representaciones que tenemos sobre 
eso que puede hacernos mal. Georges Duby relata cinco grandes miedos de la sociedad 
medieval que se extienden hasta la actualidad; quizás con otros empaques, formas o 
nombres, pero que se conservan en su esencia. El miedo a la miseria, que de las hambrunas 
aniquiladoras del año 1000 (Duby, 1997, p. 26) pasó a convertirse en el miedo al desempleo, 
a descender en la escala social, a no satisfacer necesidades básicas o a no dar un lugar 
privilegiado a la familia (Entel, 2007, p. 52). Luego está el miedo a las epidemias: la peste 
negra, las altísimas tasas de mortalidad, las condiciones poco higiénicas de los primeros 
siglos del pasado milenio; más adelante la lepra, hoy el sida (Duby, 1997, p. 88). Se trata de 
un miedo que se mantiene y que corre el riesgo de contagiarse por la vía del rumor y las 
noticias: agujas infectadas de VIH en los teléfonos públicos o sobres con el virus del Antrax en 
los aeropuertos son algunos de los relatos que en los últimos años han contribuido a la 
expansión de este miedo. El más allá es otro de esos miedos identificados por Duby; podría 
compararse con el miedo a la muerte, o el miedo fundamental del ser humano, como lo 
llamaría Delemeau (2001, p. 11); sin embargo, en aquellos siglos, el carácter ceremonial de 
la muerte permitía que esta fuera concebida como un tránsito; así que ese más allá era más 
bien el infierno o lo desconocido para el alma después de la desaparición del cuerpo (Duby, 
1997, p. 124). El miedo a la violencia es otro que se ha presentado a lo largo de los siglos; de 
una guerra brutal se fue transitando hacia ciertos códigos para su contención; sin embargo, 
hoy, a pesar de su control y tecnificación, la violencia sigue siendo una de las grandes 




el miedo al otro, un miedo que se conserva en las sociedades contemporáneas: «El hombre 
medieval teme sobre todo al pagano, al musulmán y al judío, infieles que debe convertir o 
destruir; pero desconfía también del otro, su vecino» (Duby, 1997, p. 51). Y el otro es temido 
por razones colectivas, por las dimensiones sociales y culturales que actúan en el proceso de 
construcción del miedo, que es: «una experiencia individualmente experimentada, 
socialmente construida y culturalmente compartida... La sociedad es la que construye las 
nociones de riesgo, amenaza, peligro y genera modos de respuesta estandarizada» (Reguillo, 
2001, p. 189). El miedo a la violencia, mencionado anteriormente, no es un miedo que nazca 
en la soledad; es, por el contrario, un miedo construido socialmente, tiene que ver con la 
existencia de un actor que violenta, que invade, que atropella, que vulnera. Hordas de 
saqueadores, invasores que destruían, secuestraban mujeres, robaban ganado, esos eran los 
otros de los siglos X y XI; hoy, la figura del extranjero, del extraño, de ese que no pertenece al 
grupo social, sigue siendo un factor generador del miedo humano. De hecho, «en la ciudad no 
se teme a la naturaleza, sino a los otros» (Borja, 2003, p. 203). Y en palabras de Delemeau 
(1978): «El miedo es, en este caso, el hábito que se tiene, en un grupo humano, de temer a 
tal o cual amenaza (real o imaginaria)» (p. 29). Cabe entonces preguntarse, en el marco de 
esta investigación: ¿quiénes son los otros amenazantes para las mujeres?, ¿de dónde surge 
la idea de que esos otros podrían hacer daño y, por lo tanto, producen miedo en ellas?  
«El miedo habita la ciudad, recorre sus calles, sus gentes, las prácticas sociales y los 
imaginarios» (Jaramillo, Sánchez & Villa, 2003, p. 12); es decir, el miedo hace presencia en el 
espacio público a través de múltiples factores que, debido a las experiencias vividas o a las 
ideas construidas alrededor de ellos, se convierten en amenazas y desencadenan el miedo 




condiciones y situaciones objetivas que están ligadas a la realidad comprobable, como 
estadísticas e informes; de cualidades subjetivas, que surgen de lo que nos cuentan que 
sucedió a otros, de los estereotipos o de los rumores sobre la violencia urbana; y, por último, 
de las informaciones difundidas por los medios de comunicación (Fuentes Gómez & Rosado 
Lugo, 2008, p. 102). El factor de los medios de comunicación es fundamental en la 
construcción social de los miedos. Y además de los medios tradicionales o mass media —
prensa, radio, televisión e internet—, habría que agregar el papel del rumor, el relato oral y la 
memoria, pues los miedos son contagiosos y requieren de medios para transmitirse. En el año 
1000, explica Duby (1997), a pesar de no existir ya el peligro de los vikingos o los húngaros 
que llegaron a Europa tiempo antes, se mantenía «viva la memoria y, por lo tanto, la inquietud» 
(p. 52). Para los siglos XX y XXI, nos explica Barbero (2003), por acción de los medios de 
comunicación (especialmente la televisión), «el terror circula de punta a punta de la geografía». 
Así, muchos de los miedos que pertenecen al lugar del imaginario social se configuran a través 
de mensajes noticiosos que advierten de manera repetida sobre los peligros de ciertos lugares 
o de ciertos estereotipos:  
La prensa ubica los lugares donde ocurren las noticias relativas a la inseguridad y la 
violencia urbana y, al hacerlo en forma reiterada, contribuye a formar imágenes de la 
ciudad, estigmatizando a espacios y personas que habitan en ellos. (Fuentes & 
Rosado, 2008, p. 105) 





Los sujetos aprenden cuándo, cómo, a qué o a quién temer y cómo responder a través 
de diversas fuentes que incluyen la experiencia propia y la de otros, los espacios 
cotidianos de socialización, las representaciones que circulan en los medios de 
comunicación, las agendas globales que señalan cuáles son los problemas cruciales 
para la sociedad, los sentidos y creencias desde los que se construyen sentidos 
sociales. (p. 14) 
El miedo en las ciudades: temer al otro, a lo desconocido 
El protagonista del cuento «¿Fue un sueño?», de Guy de Maupassant (1887), es 
aniquilado por el miedo que siente en el cementerio: «Yo estaba solo, completamente solo. 
De modo que me acurruqué debajo de un árbol y me escondí entre las frondosas y sombrías 
ramas. Esperé, agarrándome al tronco como un náufrago se agarra a una tabla». En el 
cementerio ocurre lo inesperado, los muertos se levantan a contar sus verdaderas historias; 
la oscuridad, el descuido del lugar y la soledad se suman a la fórmula para sentir miedo. Así, 
en las ciudades, son estas mismas condiciones las que posibilitan que se instalen los «miedos 
urbanos»: pasajes solitarios, iluminación precaria, suciedad y fetidez aportan a la construcción 
de imágenes de ciudad para ser temidas. Y el miedo, como al personaje del escritor francés, 
nos paraliza; así, cuando este sentimiento se apodera de la ciudadanía, esta puede quedar 
adormecida, sucumbir ante los agentes que lo producen y optar por el encierro, la segregación 
o el exilio. O puede, al contrario, actuar colectivamente, no permanecer sola, completamente 
sola, y apoderarse de ese territorio urbano y gozar, efectivamente, del derecho a la ciudad 




Como constante sociocultural, identificada por Rossana Reguillo (2000), existe una 
«profunda necesidad de “nombrar” los miedos, es decir, encontrar la manera de explicar, de 
acuerdo con la racionalidad en juego, los miedos experimentados» (p. 191). De esa necesidad 
de crear un nombre y de darle rostro a los miedos nacen trabajos dedicados a la exploración 
de lo que en las ciudades se configura como agentes del miedo. Alicia Entel (2007) recoge en 
su libro La ciudad y los miedos los hallazgos de Guadalupe López en un sector de la ciudad 
de Buenos Aires e identifica allí el miedo a la inseguridad, cuyo foco estaba en los jóvenes del 
barrio (p. 51), en la soledad y en la oscuridad de las calles, los tres agentes dan como 
resultado el miedo a sufrir un atraco (p. 53). Siguiendo en la línea de Reguillo (2000), «otro 
efecto producido por el miedo era la búsqueda constante de un culpable» (p. 55); de allí 
surgen entonces algunos personajes estigmatizados y señalados como peligrosos: el 
«villero»2, el «barra brava»3, el que piensa diferente, el policía, el adicto y los jóvenes, entre 
otros (p. 57). 
En Medellín han sido identificadas figuras que encarnan el terror de las comunidades: 
atracadores, habitantes de calle, travestis, sicarios, narcotraficantes, paramilitares, militares 
y guerrilleros, jóvenes desempleados, y drogadictos también aparecen en el imaginario 
colectivo como fuentes de amenaza. «Desde la perspectiva de la alteridad, se trata de leer, en 
los rostros del miedo, la forma como se construye ese Otro amenazante y las múltiples 
relaciones de inclusión y exclusión social y simbólica que se tejen a su alrededor» (Jaramillo 
et al. 2003, p. 67); porque la idea del otro amenazante también se transforma. En la década 
de los ochenta del siglo XX, para dar un ejemplo, se hablaba en Colombia de escuadrones de 
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la muerte, cuya acción consistía en exterminar a los considerados «desechables»4, como 
atracadores, prostitutas, ladrones o viciosos; cierto ordenamiento social y político hizo de ellos 
figuras peligrosas, rostros del mal. Sin embargo, en otros ordenamientos sociales, policías, 
jueces o políticos son los que encarnan el peligro. También, como producto de procesos 
culturales, se transforman las percepciones y los imaginarios frente a los sujetos: hoy, por 
ejemplo, son evidentes los esfuerzos por mantener una idea positiva sobre el lugar de los 
jóvenes en la sociedad, generando así una imagen distinta sobre ellos.  
Las mujeres, explica Delemeau, han sido consideradas «agentes de Satán», seres 
impuros e indescifrables a los cuales se les ha temido y, por lo tanto, se han confinado, 
eliminado y menospreciado. A lo largo de la historia, las ideas que las sociedades han tenido 
frente a las mujeres también se han transformado. Hoy cabe preguntarse si los miedos que 
las mujeres siguen experimentando —tanto en los espacios públicos como privados— surgen 
de amenazas conscientes por parte de quienes han pertenecido al orden establecido que 
siempre les ha temido y las ha controlado. Ese orden es el de los sistemas patriarcales, que 
ha privilegiado al género masculino y ha encontrado en el miedo una estrategia poderosa para 
mantener al margen al género femenino, para mantener a las mujeres en cautiverio, categoría 
que, explica Marcela Lagarde (1990): «sintetiza el hecho cultural que define el estado de las 
mujeres en el mundo patriarcal: se concreta políticamente en la relación específica de las 
mujeres con el poder y se caracteriza por la privación de la libertad» (p. 151). La ecuación no 
es compleja: si hay un orden cultural y político al que le es funcional que las mujeres no estén 
en el espacio público o en los escenarios políticos, el miedo es una efectiva herramienta para 
lograr tal propósito; el temido pasa a ser atemorizado y, de esta forma, se neutraliza. 
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En el ejercicio de nombrar los miedos en las ciudades no solo aparecen las figuras 
amenazantes. También aparecen zonas, sectores urbanos que se estigmatizan y que son 
señalados como peligrosos para el tránsito o la permanencia. Soledad Niño (1998) identifica 
algunos estereotipos de lugares que se presentan como productores de miedos en la ciudad 
de Bogotá; las características que suelen configurar dichos espacios están relacionadas con 
el encierro, la congestión, la suciedad, la oscuridad, la fealdad y la presencia de sujetos 
similares a los que identifican en Medellín Jaramillo et al. (2003, p. 87) como rateros, 
prostitutas, drogadictos y «gente rara o desconocida». Junto al miedo a usar el espacio público, 
vienen las estrategias para evitar hacer uso de este. Teresa Pires llama a este fenómeno la 
«implosión de la vida pública moderna» y se refiere a las barreras físicas con las que se 
encierran y aíslan los espacios urbanos. Como estrategia de seguridad, dichas delimitaciones 
físicas tienen afectaciones sobre la circulación y el uso de transporte público, calles, parques 
y, en general, de todos los espacios públicos; es decir, en lugar de otorgar a los habitantes 
mayor confianza y sensación de seguridad, el efecto parece ser el contrario, pues 
[…] las personas se sienten restringidas en sus movimientos, asustadas y controladas, 
salen menos de noche, andan menos por las calles, y evitan las «zonas prohibidas» […] 
Los encuentros en el espacio público se hacen cada día más tensos, hasta violentos, 
porque tienen como referencia los estereotipos y miedos de las personas. Tensión, 
separación, discriminación y sospecha son las nuevas marcas de la vida pública. (Pires, 
2007, p. 363) 
Pareciera entonces que, mientras más fuentes de protección se gestionan en las 




inseguridad, la desconfianza y el miedo, y por, lo tanto, se vuelven más significativas las 
estrategias de afrontamiento contra dichos miedos.  
Hay formas sociales y colectivas para conjurar los miedos, pues, haciendo eco de 
Zygmunt Bauman (2006): «nuestra sociedad moderna líquida es un artefacto que trata de 
hacernos llevadero el vivir con miedo» (p. 15), de ahí que cobre importancia —e incluso 
utilidad— reconocer formas de prevenir, conjurar, contrarrestar o aniquilar los miedos 
sociales. Las prácticas que permiten hacer frente a los miedos en la ciudad bien pueden ser 
individuales o colectivas; a veces la respuesta al miedo es el aislamiento, la agresión y las 
medidas de prevención, como no transitar por ciertos espacios a ciertas horas, no usar joyas 
u otros elementos llamativos, no hacer uso del celular en público, etcétera (Niño, 2002, p. 
209); actitudes que, además de prevenir los peligros —no el miedo— afectan la sociabilidad 
en el espacio urbano, fomentan la desconfianza y contribuyen a dar continuidad a prejuicios, 
imaginarios o estereotipos sobre territorios o personajes de la ciudad. 
Experimentar, ver, imaginar: una clasificación para los miedos urbanos. 
La carta que la escritora Laura Restrepo le escribió a Medellín y que fue publicada en 
el periódico La Hoja en 1993, expresaba que en esta ciudad «vivir es un verbo de una 
intensidad irresistible», que es esta una ciudad de extremos, «en ella los buenos se santifican 
y los malos acaban de criminales». En esas tensiones, tan propias de las ciudades, es muy 
fácil transitar entre el jolgorio y el horror y es en esa incertidumbre donde quedan abiertos los 
intersticios en los cuales nacen los miedos urbanos: 
Quiere decir, por ejemplo, que en Medellín encuentras las noches escandalosamente 




vayas de paso te enamoras sin remedio de alguno de sus habitantes. O que mientras 
duermes tu enemigo incendia la casa de tu amigo. Que en un bar un desconocido te 
cuentan una historia atroz que siempre resulta cierta. (Restrepo, 1993, p. 8) 
Del miedo que se siente en las ciudades podemos afirmar entonces que es un 
sentimiento, pues tomando en cuenta las consideraciones ya expuestas y siguiendo las cuatro 
características de sentimiento que ofrece Antonio Marina, podemos ver que el miedo: 
a) Permite hacer un balance de las situaciones, pues al actuar como alerta nos da 
indicaciones sobre riesgos y amenazas y nos lleva a prever consecuencias. 
b) Es una experiencia cifrada, no necesariamente está claro que lo que se siente es 
miedo, de dónde proviene o qué lo produce. 
c) Es un fenómeno transaccional, ocurre a partir de un intercambio de estímulos y 
respuestas, algo lo genera y se presentan reacciones. 
d) Logra una nueva tendencia en el sujeto que lo siente, lo moviliza y lo obliga a tomar 
decisiones. 
También los sentimientos son construcciones sociales, nos recuerda Agnes Heller 
(año, p.), la forma en la que definimos un sentimiento y las atribuciones que le damos 
provienen de la comunicación y la socialización; sabemos que sentimos lo que sentimos 
porque alguien nos ha dicho que ese es tal o cual sentimiento, porque lo vemos representado 
en la cultura en la que estamos inmersos, porque en nuestros entornos se han construido 
ideas alrededor de ellos. Fuentes Gómez y Rosado Lugo (2008) hablan de la construcción 
social del miedo a partir de la configuración de lo que llaman imaginarios urbanos maléficos, 
dando lugar a la evocación y la imaginación, a la experiencia y la manifestación objetiva y a 
las representaciones subjetivas del miedo. Es decir, aquello que se presenta como un agente 




cada sujeto o de las referencias que se obtienen a partir de los entornos culturales en los que 
este se desenvuelve. Vale la pena traer a colación el importante rol del rumor, la tradición oral 
y las narrativas en la construcción social del miedo: «la circulación, reciclaje y recreación de 
narrativas de miedo en contextos urbanos como el de Medellín está ligado a estrategias 
culturales de control social del miedo y a su vez de reproducción social» (Riaño Alcalá, 2002, 
p. 88). 
Y al lado de las narrativas, para que dicha reproducción sea posible, está la memoria. 
Por ejemplo, Duby (1995, p. 52), cuenta que, a través de la memoria colectiva de los pueblos, 
los hombres medievales mantenían viva la inquietud por guerras o invasiones que habían 
tenido lugar en otros momentos; de esta manera, sujetos que por diferentes factores ya no 
representan una amenaza siguen siendo concebidos como tal. Al respecto, Fuentes Gómez y 
Rosado Lugo (2008) afirman: 
Esa capacidad de la memoria para hacer aparecer lo ausente es justamente uno de 
los elementos centrales que alimentan los imaginarios urbanos maléficos. La 
evocación como efecto de la imaginación de los sujetos produce creencias, concepto 
que nos lleva al terreno de la cultura. (p. 100) 
Si bien las referencias culturales y los imaginarios construidos en el entorno que se 
habita son determinantes para la construcción del miedo, también lo son las experiencias 
propias, en tanto nos encontramos frente a un sentimiento que puede quedar instalado tras 
una vivencia desagradable. Todos sentimos miedo, afirma Sartre, pero qué nos lo genera y 




con su trabajo sobre las rutas narrativas de los miedos, Riaño Alcalá (2002) hace un aporte 
que posibilita una taxonomía de los miedos urbanos que le es útil a este trabajo:  
En la vida cotidiana de la ciudad de Medellín, las violencias y el terror son realidades 
tangibles: pueden ser contadas —como en el número de muertos—, experimentadas —
como en la imposibilidad de circular por ciertos territorios— o sentidas —como en las 
heridas que marcan los cuerpos de hombres y mujeres—. Los miedos, sin embargo, no 
solo pueblan la inmediacía [sic] de la experiencia cotidiana sino además los 
imaginarios sociales y mitologías urbanas. (p. 85) 
Para esta investigación, se han determinado tres tipos de miedos: experimentados, 
referenciados e imaginados. Será con esta clasificación con la que nos acercaremos a la 
comprensión de los miedos de las mujeres y su relación con el espacio público en el centro 
de Medellín. 
Miedos experimentados. 
Aquellos que surgen, en términos de Heller (1999, p. 103), de la experiencia personal; 
estos se concretan y se sienten después de que se es víctima de alguna circunstancia que 
deja huella en la memoria. De esta forma los miedos se trasladan a lugares, sujetos o 
situaciones concretas, pues, como sentimiento, este queda instalado en relación directa a lo 
ya vivido por el sujeto. La repetición de la experiencia desagradable y de lo padecido y sentido 





Son los que provienen de las experiencias ajenas que conocemos o de referencias que 
nos demuestran a qué se le debe temer, como estadísticas, informaciones noticiosas o relatos 
y rumores sobre situaciones vividas por otros. Los imaginario maléficos se construyen con la 
participación de condiciones y situaciones objetivas, cualidades subjetivas y medios, según 
explican Fuentes Gómez y Rosado Lugo (año, p. 102). Un miedo referenciado aparece cuando 
se presentan los tres elementos mencionados o solo uno de ellos. El miedo puede generarse, 
por ejemplo, tras la observación o la participación indirecta de una situación desagradable, lo 
que sería una cualidad subjetiva; pero también es posible que aparezca tras la repetición de 
noticias relacionadas con atracos en un sector específico de la ciudad o el aumento de las 
estadísticas de violaciones o feminicidios, lo que nos pone frente a condiciones objetivas 
generadoras de miedo. Y, como ya se mencionó, los medios de comunicación tienen la 
capacidad de poner en circulación ideas, estereotipos o imágenes que contribuyen a la 
construcción de los miedos en las ciudades y reforzar los estereotipos y los imaginarios que 
lo alimentan. 
Miedos imaginados. 
Este tipo de miedo, que nace de la subjetividad, mas no de la experiencia, se entiende 
como aquel que no tiene explicación alguna en los dos anteriores. Relatos confusos sobre 
ciertos lugares, informaciones e imágenes ofrecidas por los medios de comunicación, sin 
contexto y haciendo uso de recursos que alertan de manera desproporcionada pueden ser 
factores que den origen a este miedo. Pilar Riaño (2001) nos muestra cómo «la circulación, 




ligado a estrategias culturales de control social del miedo y a su vez de la reproducción social» 
(p. 88); es decir, muchos de los miedos construidos socialmente y cuyo origen no aparece muy 
claro en la historia de un sujeto, pueden provenir de esos relatos que se ponen en circulación 
en los espacios cotidianos y se van resignificando, así, nuevas generaciones heredan miedos 
de otras o unas comunidades transmiten a otras sus miedos, afectando, por ejemplo, las 
representaciones que se tengan de un lugar. En este tipo de miedo podría pensarse en esa 
experiencia cifrada de la que habla Marina (2006, p. 16) que, en muchos casos, es difícil de 
definir y ubicar por parte de quien la atraviesa pero tiene consciencia de que está presente.  
El espacio público: la igualdad y la democracia en juego 
En la película mexicana La Zona (Rodrigo Plá, 2007), una comunidad vive alienada tras 
sus propios muros por decisión propia, intentan resguardarse de cualquier factor de 
inseguridad externo a ellos y cuentan con sofisticados sistemas de vigilancia que les permiten 
monitorear permanentemente su entorno. Le temen al otro, al de afuera, al externo, le temen 
a todo aquello que está más allá de sus muros, más allá de sus propios límites. Y cuando el 
más mínimo elemento irrumpe en esa atmósfera de tranquilidad es muy fácil perder el control, 
desatando una tragedia que, de muros para afuera, parecía evitable. 
La película de Plá es bastante útil para ilustrar lo que Teresa Pires (2007) llama  
«implosión de la vida pública moderna». La ciudad de la modernidad es una ciudad de 
interacciones, de espacios que propician la confrontación de anonimatos y el reconocimiento 
de las alteridades. Pires (2007, p. 365) habla del espacio público moderno y democrático 
cristalizado en ese ideal de ciudad abierta para los encuentros, que se contrapone a la ciudad 




colectivas. Si bien al espacio público le corresponde una dimensión jurídica definida por Borja 
(2003) como: 
Un espacio sometido a una regulación específica por parte de la administración 
pública, propietaria, o que posee la facultad de dominio del suelo, y que garantiza su 
accesibilidad a todos y fija las condiciones de su utilización y de instalación de 
actividades. (p. 122) 
Espacio que proviene de la separación entre la propiedad privada urbana y la 
propiedad pública; hay otras consideraciones en torno a este concepto que abordan más las 
cuestiones sociológicas y antropológicas con relación a cómo se construye el espacio público. 
El mismo Borja nos entrega este significado: «Desde una dimensión sociocultural, el espacio 
público es un lugar de relación e identificación, de contacto entre las personas, de animación 
urbana y a veces de expresión comunitaria» (año, p.). Carrión (2007) habla de «un ámbito 
contenedor de la conflictividad social, que contiene distintas significaciones dependiendo de 
la coyuntura y de la ciudad de la que se trate» (p. 80) y, por esto, señala la importancia de una 
noción de ciudad que nos remita a la heterogeneidad, a la construcción social diversa, a la 
expresión de la democracia (p. 82). El espacio se hace público gracias a los tránsitos y los 
encuentros de los ciudadanos y sus prácticas, es «la síntesis de lugares y flujos» (Borja, 2003, 
142). La ciudad se manifiesta a través de su espacio público, un espacio destinado para el 
intercambio, el diálogo, el reconocimiento y la circulación de unos y otros por lugares en los 
que sea posible el encuentro, el saludo y la conversación, así como los cruces y los roces que 
generen el reconocimiento mutuo de sujetos de una sociedad común, la que dota de sentido 




Hay lugares de la ciudad que comprendemos inmediatamente como «espacios 
púbicos», bien sea por su carácter residual —callejones, pequeños parques o jardines 
ubicados entre propiedades privadas—; por el reconocimiento de que son espacios de 
propiedad estatal —parques, bibliotecas o centros culturales— o por el uso libre y democrático 
que de ellos hacemos —aceras, calles, transporte público, parques y plazas—; también 
ubicamos espacios de carácter privado que se nos presentan como públicos —algunos 
museos, centros de recreación y centros comerciales—. Por eso, más allá de las definiciones 
jurídicas y urbanísticas, nos interesa el espacio público como ese escenario de representación 
social (Borja, 2003, p. 121) en el que las complejidades de una comunidad se ponen en juego 
en pro de la construcción de representaciones y relaciones entre los ciudadanos. Dicha 
concepción del espacio público nos pone ante posibilidades muy diversas con relación a sus 
usos y sentidos. Una calle podrá ser la misma calle por décadas y no tener mutaciones físicas 
considerables, además del desgaste natural de una capa de pintura o de la disminución de 
iluminación por efecto de una lámpara quebrada y nunca reparada. Pero serán quienes 
transiten y habiten dicha calle los que sí se transformen, mutaciones subjetivas que tendrán 
repercusiones en las formas en las que dicha calle, siendo la misma, se manifieste a otros. 
Esa es la dimensión sociocultural del espacio público, una dimensión subjetiva y simbólica 
que trasciende el espacio físico. Esto señala Manuel Delgado cuando afirma: 
El espacio público es un espacio diferenciado, pero las técnicas prácticas y 
simbólicas que lo organizan espacial y temporalmente, que lo nombran, que 
lo recuerdan, que lo someten a oposiciones, yuxtaposiciones, 




menos que innumerables, proliferan hasta el infinito, son microscópicas, 
infinitesimales, y se renuevan a cada instante. (Delgado, 1999, p. 12) 
Es decir, cada ciudadano se encuentra de forma particular con el espacio público, lo 
llena de sentidos, de contenidos y de significados; establece relaciones que, al igual que el 
miedo socialmente construido, parten de la información recibida y las experiencias vividas. El 
espacio público es, pues, una construcción social. «La ciudad es la creación del hombre y, por 
eso, en su diseño y en la configuración de sus espacios podemos vislumbrar a la sociedad 
que la crea y la sostiene» (Laub, 2007, p. 49). De allí que podamos identificar, también, 
relaciones no solo individuales sino colectivas, de grupos sociales; mujeres y varones 
establecen relaciones diferentes con los espacios públicos y privados y la mutabilidad de 
dichas relaciones la determina la época, la cultura, la edad. No era lo mismo una mujer en el 
espacio público a finales del siglo XIX, a mediados del XX y hoy, segunda década del siglo XXI; 
como no es lo mismo la forma de habitarlo hoy de una mujer de 19 años, una de 40 o una 
mujer perteneciente al grupo de la tercera edad. De la misma manera, no es lo mismo habitar 
la esquina del barrio, el parque principal de un municipio o las calles del centro de la ciudad 
y, por supuesto, no se tejen las mismas relaciones en y con el espacio público cuando se vive 
en Kabul, en Londres o en Medellín.  
El espacio público es un ideal democrático. Se supone que en él todos somos iguales 
(Aramburu, 2008, p. 144) y gozamos del mismo derecho a la ciudad, comprendiendo este 
como «mucho más que un derecho de acceso individual o colectivo a los recursos que esta 
almacena o protege; es un derecho a cambiar y reinventar la ciudad de acuerdo con nuestros 
deseos» (Harvey, 2012, p. 20). El derecho a la ciudad es una propuesta del urbanista Henri 




como respuesta a la creciente privatización del espacio público y al uso mercantil de las 
ciudades. Entre los años 2004 y 2005, en los foros Social de las Américas, Mundial Urbano y 
Social Mundial, se publicó la Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad, una construcción que 
empezó en 1992 y en la que participaron organizaciones sociales, movimientos populares y 
sociedad civil, articulada por la Coalición Internacional del Hábitat HIC. La Carta busca ser un 
instrumento dirigido a fortalecer los procesos, las reivindicaciones y las luchas urbanas. Este 
derecho supone, además del uso y el acceso a los espacios ya existentes, la posibilidad de re-
crear esa ciudad según las necesidades y los deseos de quienes la habitan, es decir, apropiar 
la ciudad, dotarla de significados diversos, complejos y acordes con lo que individuos y grupos 
sociales requieren o comprenden de ella. ¿Qué ciudad y qué espacios públicos reconocen las 
mujeres? ¿Cuáles son las necesidades de un grupo poblacional que ha sido relegado al 
espacio privado durante siglos y que apenas recientemente empieza a emerger como usuario 
—en términos de Manuel Delgado— del espacio público y de todos los derechos que de este 
uso se desprenden? ¿Qué relaciones establecen las mujeres con plazas, parques, calles o 
aceras y por cuáles sentimientos, ideas e imaginarios están atravesadas dichas relaciones? 
Como ideal democrático en el que «todos somos iguales», es menester contemplar las 
diferencias históricas que existen entre esos todos, pues no es posible pensarnos hoy 
democráticamente sin reconocer las exclusiones y las marginaciones de ciertos grupos 
sociales y las reivindicaciones necesarias para que esa igualdad sea posible. De ahí la 





Espacio público y género: las desigualdades en relieve. 
Aunque hay un aparte dedicado a revisar el género como construcción social, es 
importante tener en cuenta que cuando hablamos de esta categoría nos referimos 
precisamente a eso: a las marcas socioculturales que determinan qué es ser hombre o qué 
es ser mujer, qué es lo femenino o lo masculino.  
Claudia Laub (2007) señala que «la identidad y la inclusión se constituyen como 
significantes primordiales y representan el movimiento de ligazón con la ley, con la cultura, 
con las relaciones interpersonales, con el orden simbólico» (p. 50). Y aunque la autora se 
refiere a la cohesión social que logra contener la violencia urbana, podríamos pensar que la 
identidad de grupos determinados y la forma en la que se ubican frente a los órdenes 
simbólicos propuestos por la ciudad y por sus espacios públicos, dan cuenta de una 
segregación o categorización con relación a su uso y, por tanto, tienen incidencia en el goce 
del derecho a la ciudad. Cuando Aramburu (2008) habla del ideal del espacio público, expone: 
«Todos somos iguales ante el espacio público, independientemente de la posición social o la 
cultura de cada uno» (p. 144). Y, efectivamente, ese ideal ha sido, si se quiere, utopía, pues 
desde los primeros asomos de un espacio público materializado en el ágora ateniense, la 
participación estaba limitada a los hombres libres. Las mujeres empiezan a aparecer 
tardíamente en el espacio público, pues durante muchos años pertenecieron exclusivamente 
al ámbito de lo privado. En el espacio público, históricamente, han quedado con mucha fuerza 
las marcas de la desigualdad de género y es allí donde se han gestado también grandes 
luchas por el reconocimiento de los derechos de las mujeres. En esas diferencias de género, 




es idealista y esconde restricciones que se hacen manifiestas en las tensiones de la vida 
cotidiana (Aramburu, 2008, p. 145).  
El género es solo uno de esos aspectos que limita el uso del espacio público y, por 
ende, el derecho a la ciudad. Podemos hablar también de las diferencias de clase, de 
orientación sexual, de edad, etcétera, como factores que determinan dichas restricciones. 
La ciudad y su espacio público son el lugar de la representación y expresión de la 
sociedad, tanto de dominados, como de dominantes. El espacio público, como dice 
Pietro Barcellona es también donde la sociedad desigual y contradictoria puede 
expresar sus conflictos. (Borja, 2001, p. 120) 
De allí que las desigualdades, las segregaciones y las discriminaciones se presenten 
en el espacio público como reafirmación y evidencia de su existencia en la sociedad. 
En la historia de las mujeres, su relación con el espacio público y con la ciudad ha sido 
tensa. Si hay un escenario que ponga en evidencia la separación de los roles de género es la 
división entre el espacio público y el espacio privado, siendo el primero de dominio del mundo 
masculino y el segundo el correspondiente al mundo femenino. Esta idea tiene uno de sus 
principales anclajes en la división sexual del trabajo; según señalan Faur y Grimson (2016): 
La Revolución Industrial modificó las relaciones sociales, los vínculos familiares y los 
valores morales en torno a la producción […]. Las pujantes industrias requerían, sobre 
todo, mano de obra masculina. Ellos ‘saldrían’ de la casa para desplazarse, día a día, 
durante largas jornadas, hacia la fábrica. Ellas se ocuparían de la reproducción 




¿Pero por qué ellas en el hogar y ellos a la fábrica? Una de las razones con las que se 
ha justificado la desigualdad de género ha sido la biología y si bien son evidentes las 
diferencias de los sexos —macho/hembra— y las características de las que cada uno está 
dotado, no son razón suficiente para justificar las desigualdades socioculturales entre los 
géneros —masculino/femenino—. Solo la mujer puede tener hijos, puede engendrar y parir; 
solo ella está en capacidad de amamantar, de ahí que su compañía en los primeros meses 
de vida de los bebés sea pertinente y necesaria. Sin embargo, esa permanencia en el hogar 
no tendría que ser extensiva para el resto de las vidas, ni debería serlo para todas las mujeres. 
Se trata de una argumentación que parte de la biología y que ha justificado, por siglos, la 
supuesta inferioridad de las mujeres y su incapacidad para el actuar público. En palabras de 
Faur y Grimson (2016): «Las diferencias entre varones y mujeres dieron lugar a algunos de los 
mitos más eficaces de la historia de la humanidad. Mitos en el sentido de creencias sociales 
que no siempre encierran verdades comprobables» (p. 14).  
Por su parte, Laura Branciforte (2008) retoma algunas condiciones femeninas que 
algunas instituciones han apropiado, basándose en ellas para condenar la relación mujer-
espacio público: 
La continua apropiación e intento de control por parte de las entidades públicas 
(Estado, Iglesia, Partidos, etc.) tanto de los tradicionales ámbitos privados femeninos 
cuanto de los públicos, así como el aprovechamiento de los valores específicamente 
femeninos (maternidad, sensibilidad, sentido de responsabilidad, etc.) han hecho que 
el espacio público fuese directa o indirectamente culpable de la desaparición de o 




Hay en la ciudad otro tipo de escenarios, quizás semipúblicos, que algunos autores 
denominan como «lugares de encuentro». Medina Cano (2006) habla de tres de ellos: el café, 
la discoteca y la cafetería, ordenados de esa forma en el artículo. Al referirse al café advierte 
que:  
La ciudad es un espacio sexuado5. El uso de los espacio público está determinado por 
la condición de género. La división de los espacios públicos en masculinos y femeninos 
pone de manifiesto las labores y las representaciones sociales atribuidas a cada 
género. En esta división, el café es uno de los enclaves de la sociabilidad masculina, 
es un territorio por fuera del medio familiar donde el hombre pasa sus momentos de 
ocio y renueva ritualmente sus aficiones, sus creencias y sus puntos de vista. (Medina, 
2006, p. 95) 
La palabra «sexuado» aparece señalada porque hay una clara conciencia en el autor 
sobre las diferencias de género a la hora de habitar estos espacios; sin embargo, ni en la 
discoteca ni en la cafetería hay protagonismo alguno de las mujeres. Y tampoco se ocupó el 
autor de revisar si, dado el carácter sexuado de los lugares de encuentro, existe en las 
ciudades alguno ocupado principalmente por el género femenino. Así se evidencian las 
limitaciones. Pero para subsanar esta carencia, Branciforte agrega que: 
[…] la capacidad de reacción y de adaptación de las mujeres les ha permitido 
transformar los espacios domésticos, como por ejemplo «los salones» ilustrados, en 
rituales sociales o, en un ámbito del todo diferente, las casa se convierten en espacios 
económicos, como ocurre en el caso del trabajo a domicilio. La ambigüedad de los 
                                               




términos «público» y «privado» ha jugado, de todas formas, un papel casi siempre 
desfavorable para las mujeres […] La necesidad de esconder o de privarse de una 
dimensión privada y personal parecía o parece todavía hoy ser la clave de acceso al 
verdadero éxito laboral. (Branciforte, 2008, p. 136) 
Para las mujeres existe una tensión entre lo público y lo privado y podemos contar con 
antecedentes y realidades históricas que dan cuenta de unas relaciones con el espacio 
público que obedecen a características propias de la construcción del género femenino, 
dando lugar a limitaciones, restricciones y prohibiciones. Así, aparece entonces la pregunta 
por esa relación —mujeres–espacio público— atravesada por el miedo socialmente construido. 
En la introducción de El segundo sexo, Simone de Beauvoir (1949) traza algunas cuestiones 
fundamentales para la realización de la mujer y pregunta: «¿Qué circunstancias limitan la 
libertad de la mujer? ¿Puede esta superarlas?» (p. 31). Podemos pensar el miedo como una 
de las grandes limitantes para esa libertad; si bien, como ya enunciamos anteriormente, se 
trata de una señal de alerta que también es protectora, cuando este se enquista y atraviesa 
de manera transversal y significativa las relaciones sociales puede convertirse en el borde 
hasta el que llega toda capacidad de acción. Y, por presentarse de esta forma el miedo, 
aparecen declaraciones como la Carta por el Derecho de las Mujeres a la Ciudad (2004), que 
en su aparte sobre las condiciones de seguridad en la ciudad, señala las calles, los espacios 
públicos y los medios de transporte como escenarios para agresiones basadas en el género, 
como acoso sexual o violaciones, sumándole, además, los bajos niveles de denuncia y de 
sanción. Shelley Buckingham (2011) analiza el derecho a la ciudad desde una perspectiva de 




El miedo a la violencia y el uso de los espacios públicos es un gran problema 
transversal cuando se analiza el derecho a la ciudad de las mujeres y la 
mayoría de discusiones de todo tipo sobre la vida diaria de las mujeres en las 
ciudades que suelen mencionar la seguridad como un tema clave. La 
experiencia de las mujeres con la violencia está directamente asociada a las 
relaciones de poder patriarcales de dominación que prevalecen en las 
sociedades en todo el mundo. (Buckingham, 2008, p. 8) 
Con las anteriores consideraciones, que ya vinculan de manera mucho más directa la 
triada propuesta para esta investigación —miedo-espacio público-mujeres—, se tejen 
preguntas alrededor del uso que las mujeres hacen del espacio público, las zonas que habitan 
o transitan, los momentos del día y la noche que les son permitidos en relación con esas 
zonas, los estereotipos y los rostros que les producen miedos, los referentes y los imaginarios 
construidos alrededor del centro de Medellín, las representaciones en los medios de 
comunicación que también determinan esa relación tripartita. Volviendo a Buckingham: 
Para las mujeres, existe un riesgo mucho mayor de violencia sexual que para los 
hombres y, como resultado de ello, tienden a evitar ciertas zonas que consideran 
peligrosas. Al hacerlo, Koskela observa que «al limitar su movilidad a causa del 
temor, las mujeres reproducen involuntariamente la dominación masculina 
sobre el espacio» (p. 113). Por consiguiente, con el fin de desafiar la dominación 
masculina y el patriarcado en general, garantizar la seguridad de las mujeres en 




Pero ante el miedo, recordemos que existen también las respuestas colectivas que dan 
lugar, por ejemplo, a marchas o manifestaciones en contra de los agentes que lo producen, 
al surgimiento de organizaciones sociales y comunitarias o a estrategias para la protección de 
los miembros de una comunidad o grupo. «No todos los miedos devienen movimientos 
sociales, pero todos devienen acción» (Reguillo, p. 193), y una de esas acciones es la 
«resignificación de roles sociales», desde ahí la mujer empieza a ser percibida a partir de 
nuevas funciones (Jaramillo et al., 2002, p. 234) que la vinculan de manera mucho más activa 
al espacio público. Para conjurar el miedo, las mujeres se convierten en líderes sociales, 
convocan y asisten a marchas y plantones —ejemplos reconocidos son las Madres de la Plaza 
de Mayo, las Mujeres de Negro, las Madres de la Candelaria o Mujeres Caminando por la 
Verdad— y se ocupan de mantener vínculos y lazos gracias a «su capacidad de entrega, 
especialmente visible en tiempos de crisis» (Jaramillo et al., 2002, p. 237); y aunque esa 
descripción bien podría corresponder a un estereotipo de género, la existencia de tal 
estereotipo configura la realidad de que, en mayor medida, son ellas quienes integran estos 
colectivos; otra explicación posible está relacionada con la lógica de la guerra que pone a los 
hombres en el campo de batalla, convirtiendo mayoritariamente a las mujeres en viudas o 
huérfanas. Cuando las mujeres afrontan el miedo a usar el espacio público a través de este 
tipo de acciones colectivas, uno de los efectos que se produce es la activación de su 
ciudadanía. Así lo explica Virginia Vargas: 
El espacio público, en este sentido, articulado al espacio privado, aparece como el 
lugar del tejido asociativo, de la capacidad de resistencia y de iniciativa, que son 
condiciones fundamentales de la existencia misma de la ciudadanía. Cuando 




perspectiva de los actores sociales que construyen sus derechos de ciudadanos. 
Normalmente adscribimos este proceso al espacio público, pero la construcción 
ciudadana no puede desligarse del espacio privado; se debe dar identificando sus 
posibilidades, sus límites y contradicciones, y las formas de interacción o falta de 
interacción que se dan con el espacio público. (Vargas, 2009, p. 52) 
Así, es posible tejer relaciones entre las categorías espacio público y género y esbozar 
una estrecha relación entre espacio público y miedo. Siguiendo a Alicia Lindón (2008), quien 
habla de la dupla violencia/miedo como indisociable del sujeto: «estamos frente a un 
fenómeno que muy frecuentemente marca los espacios en los cuales se despliega la vida de 
los sujetos y al mismo tiempo, los espacios así marcados tiñen las relaciones sociales que en 
ellos se desarrollan» (p. 9). Esto quiere decir, entonces, que al espacio público le pertenecen 
marcas que ha dejado su historia, acontecimientos violentos que quedan en la memoria 
colectiva y crean un imaginario en torno a ese lugar, lo que, inevitablemente, incide sobre las 
formas en las que los ciudadanos lo transitan o lo habitan; en muchos casos, tomados de la 
mano del miedo socialmente construido. 
El espacio público en el centro de Medellín. 
En una carta que el periodista Juan José Hoyos le escribió al centro de Medellín (2017), 
como parte de un proyecto de la Universidad de Antioquia, destaca de la historia de este 
territorio, las calles y avenidas, su aparición, su crecimiento; menciona las plazas y los 
parques, su desaparición y sus transformaciones: 
Para los muchachos que nacimos en los barrios en los años cincuenta, el Centro era 




grandes almacenes, los edificios del gobierno, los mercados populares, las clínicas, los 
hospitales, las grandes iglesias, los cementerios, las universidades, los bancos, los 
museos, las librerías, las bibliotecas, las oficinas de las empresas, los bares, los cafés, 
los restaurantes, las grandes plazas y parques públicos… (Hoyos, 2017) 
Pero el Centro de Medellín también ha sido el de Cantinflas6, ese habitante de calle, 
amigo de los visitantes frecuentes del bar El Guanábano, en el parque del Periodista; de él y 
tantos otros que compran baratijas en los bajos de la estación Prado del metro para venderle 
a sus clientes-transeúntes. El centro es el hábitat de los personajes —colegas de Cantinflas— 
que describió Carlos Sánchez Ocampo en El contrasueño, historias de la vida desechable 
(1993), libro por el que transitan hombres y mujeres dedicados al rebusque de la vida 
cotidiana, cuyo espacio privado se reduce a una cama en la habitación compartida de un hotel 
o un inquilinato, lo que los convierte en «usuarios» permanentes del espacio público del centro 
de Medellín. Y este centro es también el espacio de comercialización del sexo: mujeres, 
hombres, travestis y transexuales, de todas las edades y las orientaciones sexuales, salas de 
striptease, tiendas de juguetes y artículos sexuales y una creciente «industria motelera» en 
algunos de sus barrios. Del centro no podemos olvidar que es habitado diariamente por más 
de un millón de transeúntes: los que vienen de compras, a «hacer las vueltas»7, a trabajar o a 
estudiar, los que lo usan como lugar de paso para llegar a otros sectores de la ciudad; por las 
niñas y jovencitas que visten uniforme de colegios públicos y que llegan a pie; y es el hogar 
de viejos olvidados tras la rejas de los asilos de Prado Centro, que otrora fueron casonas de 
los ricos de Medellín; sigue siendo lugar de paso para melómanos y cinéfilos que pasan por 
                                               
6 Reconocido habitante de calle del centro de Medellín. 
7 Expresión popular usada en Medellín para referirse a las diligencias diversas que se realizan en una misma 
salida. También ha sido usada en el lenguaje del sicariato para referirse, especialmente, a asesinatos: «hacerle 




La Playa en búsqueda de rarezas musicales o audiovisuales. Y en el centro está el hogar de 
quienes aún habitan casas y apartamentos que cuentan ya varias décadas y muchos metros 
cuadrados y de los que han venido a ocupar torres de apeñuscados apartamentos y 
apartaestudios que no superan las tres habitaciones y los 50 metros cuadrados. Todos ellos 
confluyen en el centro y todos se pasean por sus espacios públicos. Jordi Borja (2001)afirma 
que «los centros urbanos son lugares polisémicos por excelencia, atractivos para el exterior, 
integradores para el interior, multifuncionales y simbólicos» (p. 116). La alta cantidad de 
personas que transitan por el centro; la diversidad de estratos socioeconómicos, 
especialmente entre 2, 3 y 4; las diferentes tipologías de usos del suelo: residencial, 
comercial, de servicios y de actividad múltiple (Alcaldía de Medellín, 2004); los índices de 
seguridad humana y la percepción ciudadana con relación al espacio público, son factores 
que permiten observar las dinámicas cotidianas del centro y que tienen injerencia en las 
formas como los grupos sociales se desenvuelven en él.  
Medellín está dividida en 16 comunas y 5 corregimientos. Las comunas son 
agrupaciones de barrios; los corregimientos pertenecen a la zona rural del municipio y suelen 
conformarse por veredas. El centro de la ciudad es la comuna 10, llamada La Candelaria y 
ubicada en la zona centroriental. Está conformada por 17 barrios y tiene una extensión de 
73.653 km; según el Plan de Desarrollo Local (2015), tiene una población de 85.221 
habitantes, de los cuales 43.679 son mujeres y 41.542 son hombres. La mayoría de 
habitantes tiene entre 15 y 44 años (35,7 %) y pertenece a los estratos medio bajo (38 %) y 
medio (49 %). Por el centro transitan alrededor de 1.300.000 personas diariamente y es la 
comuna con mayores índices de violencia: homicidios, asaltos a mano armada y robos de 




percepción ciudadana Medellín cómo vamos (2017), el 46 % de habitantes de la zona 
centroriental manifiesta satisfacción con el espacio público; es decir, solo la mitad de la 
población que habita este territorio siente que cuenta con un espacio público a la medida de 
sus necesidades.  
 
 
Figura 1. Mapa de la comuna 10, La Candelaria. 
Fuente: antesquedesaparezca.com 
Si bien el centro de Medellín —o la comuna 10— está determinado por ejercicios de 
planeación urbana, existe también la idea de un «centro ampliado» que lleva los márgenes de 
la centralidad urbana hasta más allá de las fronteras determinadas por el ordenamiento 
territorial existente, tocándose con barrios pertenecientes a las comunas 4 (Aranjuez), 9 




palabras de Augé (1993), un no-lugar: «un espacio que no puede definirse ni como espacio de 
identidad ni como relacional ni como histórico» (Augé, 1993, p. 83); pero, al tiempo, puede 
ser todo eso. Cuando hablamos del centro, hablamos de un espacio más bien de tránsito, de 
flujos, de intercambios rápidos, un no-lugar al que se llega porque es la conexión que nos lleva 
a un lugar que habitamos. Hablar del centro no puede hacerse solo dentro de los límites del 
espacio geográfico, sino también a partir de la interacción que se tiene con él, pues el 
territorio: 
[…] puede ser entendido como una construcción social que se desarrolla a partir de las 
significaciones y usos que los sujetos construyen cotidianamente, a partir de historias 
comunes, usos y sentidos. Así como los sujetos somos seres con historia, el territorio 
también la tiene y esa historicidad es construida en forma colectiva. (Carballeda, 2007, 
p. 28) 
En cuanto a los espacios públicos del centro de Medellín, abundan en este las plazas 
y los parques —el actual plan de intervención nos habla de una cifra de 40—. Sobresalen los 
más tradicionales: parque Berrío, parque Bolívar, plaza de las Esculturas, parque San Antonio, 
parque de Boston, parque Obrero, plazuela de San Ignacio, plaza de Cisneros y parque del 
Periodista. Hay, además, pequeñas plazoletas como Rojas Pinilla, placita de Zea o la 
recientemente denominada Glorieta de la Vida, frente al Teatro Pablo Tobón Uribe, el parque 
Bicentenario, articulado al Museo Casa de la Memoria o la plazoleta de las Torres Marco Fidel 
Suárez —conocidas como Torres de Bomboná—. Las estaciones del metro y el tranvía también 
han generado pequeñas plazas en torno a ellas: San Antonio, parque Berrío, Prado y Cisneros 
son cuatro estaciones que atraviesan el centro de Medellín, además de la estación Alpujarra, 




demás, a través de puentes, se conecta con centros comerciales, permitiendo dinámicas de 
movilidad y seguridad. En el caso del tranvía, inaugurado en 2015, se cuentan nuevos 
espacios públicos en las estaciones San José, Pabellón del Agua y Bicentenario —
considerando aquí solo las que atraviesan la comuna 10, entre el oriente y el occidente—. 
Sumado a esto y complementando las soluciones de movilidad, las intervenciones urbanas y 
artísticas han generado nuevos ambientes para el tránsito. 
En el centro existen dos calles peatonales: Carabobo, que hasta 2005 fue una de las 
principales vías vehiculares y uno de los más grandes focos de contaminación del sector, y 
Junín, que desde 1987 se convirtió en el primer pasaje peatonal del centro y que alberga una 
historia de demoliciones y pérdidas patrimoniales que mantiene vigente la nostalgia de 
muchos ciudadanos. Actualmente, se plantea la peatonalización de la avenida La Playa, desde 
el Teatro Pablo Tobón Uribe hasta la avenida Oriental. 
Además de los espacios públicos propiamente dichos, el centro cuenta con un amplio 
mapa de «lugares de encuentro»: centros comerciales, bares, discotecas, restaurantes, cinco 
museos, imponentes edificios patrimoniales, alrededor de diez salas de teatro y dos teatros 
de gran formato, hacen parte de la oferta cultural y de entretenimiento de este sector de la 
ciudad, con la particularidad de que esta oferta está dirigida a diferentes estratos.  
El centro de la ciudad es altamente frecuentado por hombres y mujeres de toda la 
ciudad y, al mismo tiempo, es percibido como un lugar inseguro, contando con numerosos 
referentes urbanos asociados al peligro o la inseguridad: lugares como el barrio Prado Centro, 
los parques Bolívar, Berrío, San Antonio, plaza Botero, sectores como El Hueco8, Villanueva, 
                                               
8 Zona comercial con alta venta de productos de contrabando y con precios diversos y accesibles para personas 




la Veracruz, Barrio Triste o el Teatro Pablo Tobón y calles o carreras como Carabobo, La Playa, 
Palacé y la avenida Oriental son algunos de los mencionados por un grupo de encuestadas 
para el análisis de las violencias contra las mujeres en el espacio público referenciado 
previamente (Toro & Ochoa, 2017, p.72). En la investigación de Jaramillo et al. (2001) 
también aparece el centro, y de manera específica el sector de El Hueco: «Si bien los 
comerciantes han construido allí todo un dispositivo que se apoya en una red de vigilancia 
comunitaria, en el imaginario persiste la idea de que para estar allí hay que saber cuidarse» 
(p. 164). 
Políticas públicas para el centro de Medellín. 
Por las condiciones de este sector de la ciudad, el centro ha sido un foco de políticas 
públicas en las últimas administraciones municipales; sin embargo, como señala un 
documento de Medellín cómo vamos (2014), los avances no han sido significativos. Podría 
pensarse en el centro como un territorio de obras soñadas e inconclusas, sin planes de 
intervención integrales y a largo plazo, haciendo que cada nueva administración ponga eso 
que en el lenguaje popular se llama «pañitos de agua tibia», es decir, soluciones cortoplacistas 
y focalizadas en aspectos como la movilidad —entendiendo esta como vías y flujo vehicular— 
y obras públicas de infraestructura. Sin embargo, aspectos como el mejoramiento del espacio 
público y de las alternativas de vivienda también han estado presentes, al menos en el 
discurso y en los documentos, de estas administraciones.  
Para 2017, se implementa el Plan Urbano y Ambiental para el Centro de Medellín «El 
Centro, el barrio de todos», que contempla la intervención de 40 plazas y parques, la siembra 




atraerán nuevas personas —como habitantes y visitantes— a la comuna 10, lo que el 
documento público expresa es insuficiente para comprender la forma en la que dicho plan 
será desarrollado, la continuidad que dará a anteriores planes para el centro de la ciudad y el 
impacto social que de este se espera en la población residente y flotante. 
Con relación a las mujeres y su seguridad en el espacio público, también hay políticas 
públicas. Medellín cuenta desde 2008 con el Programa de Seguridad Pública para las 
Mujeres, y en 2015 ingresa a la iniciativa de Ciudades Seguras para las Mujeres y las Niñas, 
de ONU Mujeres, siendo la ciudad número 22 en el mundo y la tercera de América Latina. En 
la prueba piloto de este proyecto, que empezó su ejecución en julio de 2017, se encuentran 
priorizadas cuatro comunas de Medellín: comuna 3 (Manrique), comuna 8 (Villa Hermosa), 
comuna 10 (La Candelaria) y corregimiento de Altavista. Esta priorización se hace con base 
en los indicadores específicos de violencia sexual, teniendo en cuenta que la mayoría de las 
víctimas son mujeres; según esta medición, la comuna 10 ocupa en el segundo lugar, después 
de la 3, que es la de mayores índices de violencia sexual contra mujeres y niñas. Sin embargo, 
dicho estudio desconoce las mujeres que son víctimas de otros delitos, como el homicidio o 
el feminicidio, el hurto de vehículos, los referidos a la Ley 1098 de Infancia y Adolescencia y 
otros que también pueden ocurrir en el espacio público y frente a los cuales se presentan 
condiciones que, según lo analizado con las mujeres con las que se realizó esta investigación, 
generan miedos diversos y las obligan a buscar estrategias de protección y afrontamiento. 
El proyecto de Ciudades Seguras para las Mujeres se vuelve relevante en el contexto 
de esta investigación ya que el Plan de Desarrollo contempla proyectos específicos para el 
fomento del uso y la apropiación del espacio público por parte de las mujeres y, según la 




ahí que merezca atención, en el análisis y la reflexión sobre los miedos de las mujeres, el lugar 
real que estos ocupan en las agendas de las políticas públicas y las propuestas que permitan 
tramitarlos, garantizando el goce efectivo del derecho a la ciudad de este sector de la 
población. Esto sin perder de vista las formas en que el programa Ciudades Seguras para las 
Mujeres y las Niñas se debe cruzar y complementar con el Plan Ambiental y Urbano para el 
Centro. 
El género como construcción social y lo femenino como ideal privado 
La escritora colombiana Montserrat Ordóñez (1996) crea un personaje infantil que 
desea ser Una niña mala, como se titula su cuento. Y desea ser mala porque los patrones por 
los que se debe regir para ser una niña buena no son de su agrado. Quiere ser como su padre: 
gritar, llegar borracha y vomitar; quiere poder decir «no» cuando desee decir «no» y no sentirse 
obligada a decir «sí»; y quiere, sobre todo, romper la cadena que, desde Penélope hasta su 
madre, ha subyugado a las mujeres obligándolas a la espera eterna: «No quiero esperar en el 
balcón, suspirando y aguantando lágrimas, la llegada de papá» (p.). La niña de este cuento no 
es feliz con las condiciones culturales del ser mujer que le han impuesto, por eso, desde 
ahora, las quiere transgredir en un acto que es leído como maldad, ruptura moral y usurpación 
del rol de los varones, pues históricamente se ha entendido que a lo masculino corresponden 
unas características y a lo femenino otras que se le contraponen. Un ejemplo de esa mirada 
dicotómica sobre los géneros está en el ensayo Esquema de Salomé, de Ortega y Gasset 
(1970): «Existe, pues, una armonía preestablecida entre hombre y mujer; para esta, vivir es 
entregarse; para aquel, vivir es apoderarse»; más adelante, el filósofo español habla de las 
deformaciones de la feminidad, aludiendo a un exceso de fantasía, puesto que existe una 




capacitado para fantasear y, por ello, es él quien no acepta tan fácilmente su destino, 
contrario a lo que ocurre con las mujeres. Por último, en ese esquema de Salomé, que es un 
esquema, según el autor, de feminidad deformada, aparece el deseo por «un varón tan 
distinto de los demás varones, que casi pertenece a un nuevo sexo desconocido». Es decir, 
aquello que no hace parte del dictamen de la normalidad —o heteronormatividad9, en este 
caso—, es una «desviación» o «interferencia» de las masculinidades o feminidades 
hegemónicas. Aura López (2016), a propósito de una caricatura sobre «masculinización de la 
mujer», escribe: 
Aquí el esquema responde minuciosamente a la idea recibida: a los hombres 
y a las mujeres se les ha asignado compartimentos específicos, terrenos 
propios dentro de los cuales cada uno ha de moverse sin invadir el terreno del 
otro. Uno de los reinos propios de la mujer —según el esquema— es el 
costurero; del hombre, la política y el fútbol. Si una mujer deja el costurero y 
se ocupa de fútbol o política, es signo inequívoco de que se ha 
«masculinizado», es decir, ha asumido actitudes que solo se explican como 
manifestación varonil del mundo. Por eso el caricaturista sugiere que si la 
mujer del dibujo ha tomado pastillas que la masculinizan, su primera reacción 
al ingresar a ese estadio de lo masculino será dejar el costurero y decidir que 
irá al café —sitio de hombres— y que hablará de fútbol y política —temas de 
hombres—. El chiste se nutre, entonces, de esa idea recibida, torpe, por 
supuesto, pero hondamente arraigada en una sociedad que ha hecho de lo 
                                               
9 Concepto basado en el sistema sexo/género, que plantea como una equivalencia obligatoria varón/masculino 
y mujer/femenino. Fue usado por primera vez en a inicios de la década del noventa, por Michael Warner, teórico 
norteamericano autor de Fear for a Queer Planet, libro en el que introdujo este concepto, que hoy es 




masculino y lo femenino instrumentos eficaces de división, de ejercicio de 
poder, de prepotencia de un sexo sobre otro sexo en todos los ámbitos de la 
vida cotidiana. (p. 41) 
Entonces, estos esquemas del ser hombre o el ser mujer no son naturales; al contrario, 
hacen parte de construcciones socioculturales que marcan las formas en las que cada ser 
humano debería comportarse, tomando como punto de partida su sexo; es decir, la condición 
biológica que lo hace hombre o mujer: «El género es una construcción simbólica e imaginaria 
que comporta los atributos asignados a las personas a partir de la interpretación cultural de 
su sexo: distinciones biológicas, físicas, económicas, sociales, psicológicas, eróticas, 
afectivas, jurídicas, políticas y culturales impuestas» (Hernández García, 2006, p. 113). O, 
como expresan Ortega y Rosano (2005) retomando a la filósofa feminista Judith Butler: «Los 
signos “hombre” y “mujer” son construcciones discursivas que el lenguaje de la cultura 
imprime en los cuerpos, ocultando su carácter de construcción identitaria bajo una superficie 
de naturalidad y a partir de una metafísica de la sustancia». En ese sentido, el género 
femenino se condiciona culturalmente a partir de unas realidades biológicas, como la 
maternidad, la lactancia, la menstruación, que bien han servido para poner límites al accionar 
en la vida pública y para confinar el lugar de las mujeres al hogar: «El sedentarismo es una 
virtud femenina, un deber de las mujeres atadas a la tierra, a la familia, al hogar» (Perrot, 
2008, p. 171). De allí que el espacio público se configure como un lugar prohibido y que su 
ocupación, por parte de las mujeres, represente un peligro para ambos géneros, pues su 
presencia en una calle dominada por los varones es amenazante (Burbano & Páramo, 2010, 
p. 63) y, al tiempo, ante la necesidad de mantener tal orden, surge una valoración negativa 




Cada cambio en las mujeres que impacta las vidas de los hombres, las 
instituciones como la familia y el mundo doméstico, el trabajo y el mundo 
público, significa contradicciones, conflictos y grandes batallas. Ellos se 
niegan y responden con agresión. El mundo entra en caos, la masculinidad 
también. (Lagarde, 1990, 805) 
Por ello Lagarde (1990) habla de los «cautiverios de las mujeres», que se estructuran 
en torno a su definición histórica —su sexualidad y las relaciones de poder y sumisión— y sus 
modos de vida —relaciones sociales y espacios culturales— (p. 173). Cautiverios que Perrot 
señala también como espacios que las protegen y ocultan su seducción: el gineceo o las casas 
victorianas y hoy los conventos, prostíbulos o el harén (Perrot, 2008, p. 171). Todos ellos 
lugares de encierro y confinamiento que han garantizado la supremacía del varón en la calle. 
Sería necio no reconocer que la situación de las mujeres frente al espacio público ha 
cambiado, una conquista en la que, indudablemente, el feminismo, especialmente el de la 
segunda ola, y la lucha por la igualdad en los derechos —de manera particular, los civiles y 
políticos— ha sido determinante.  
Viola Klein (1946) logra identificar algunos rasgos que, desde perspectivas 
sociológicas y sicológicas, se repiten para describir a las mujeres: pasividad, emocionalismo, 
ausencia de intereses abstractos, mayor intensidad en las relaciones personales, una ternura 
instintiva hacia los niños, mayor capacidad de resistir grandes perturbaciones, respuestas 
físicas y síquicas más rápidas ante estímulos, paciencia, disciplina, método, escrupulosidad, 
aptitud lingüística, entre otros (pp. 282-283). Si bien este recorrido no menciona el miedo 
como una característica propia del carácter femenino, puede asociarse este a la pasividad, el 




una mujer temerosa o miedosa. Sin embargo, todos estos rasgos dependen también del lugar 
del observador; por lo tanto, señala Klein, son también subjetivos y pueden provenir de 
consideraciones socioculturales: «las diferencias sexuales son producto de nuestros 
estándares duales, y es de esperar que desaparezcan cuando la mujer participe de las 
actividades del hombre» (1990, p. 289). Así, en la evolución de la historia de ese carácter, 
empieza a replantearse el arquetipo del eterno femenino con diversas circunstancias que, en 
primer lugar, reconocen que «los rasgos de personalidad se desarrollan de acuerdo con el 
papel social que representa el individuo en una cultura determinada» (Klein, 1990, p. 291). 
Ese reconocimiento, luego, se apoya en «la creciente participación de las mujeres en todas 
las esferas de la vida pública» (Klein, 1990, p. 292), situación que ha puesto en duda la 
relación unívoca entre sexo y cualidades psicológicas.  
Sin embargo, en tiempos actuales se siguen alimentando ideas que relacionan a la 
mujer con el espacio íntimo y doméstico. Por ejemplo, el discutido «instinto maternal» que 
dicta que las mujeres deben estar en casa al cuidado de los hijos porque «¿con quién van a 
estar mejor que con su madre?». O esa idea de que las mujeres, aun acompañadas entre 
ellas, están solas, haciendo alusión a la falta de un hombre que las proteja. Un caso reciente 
que da cuenta de la persistencia de este imaginario es el de las viajeras argentinas que fueron 
asesinadas en Montañita, Ecuador, a principios del 2016; en repetidas ocasiones se escuchó, 
como justificación al crimen, la decisión de hacer un viaje «solas», a pesar de que iban las dos. 
«Los viajes de las mujeres despiertan sospechas, en particular los de las mujeres solas», dice 
Perrot (2008, p. 172). Otro ejemplo del fuerte vínculo que sigue existiendo entre el sexo y el 
género —entendido como deber ser— y que contribuye a perpetuar unos roles determinados, 




mercado la oposición entre rosa y azul y se asigna a las niñas una gama amplísima de juguetes 
que representan la vida doméstica, mientras que a los niños se les otorga la capacidad de 
crear, competir y asumir roles que los ponen por fuera del hogar. Ellas son madres de bebés 
de plástico que lloran y piden comida, pueden cocinar, planchar y maquillarse; ellos son 
arquitectos, constructores o astronautas. «Seguimos manteniendo el esquema de los juguetes 
propios de niños y niñas, como si esta etapa del desarrollo no guardara relación con el 
aprendizaje de los roles sociales que desempeñarán posteriormente» (Suárez, 2006, p. 16). 
De esta manera, y aunque ya pareciera que el espacio público no está vetado para las 
mujeres, siguen operando cuestiones genéricas que indican que hombres y mujeres tienen 
su propio espacio. Y que no es el mismo. Un ejemplo que impresiona por la contundencia con 
la que marca esta diferencia es The Pink and Blue Project, un proyecto que «explora las 
tendencias en las preferencias culturales y las diferencias en los gustos de los niños (y sus 
padres) de diversas culturas, grupos étnicos, así como la socialización de género y la 
identidad» (Yoon, 2005). A través de las fotografías que componen este proyecto, la autora 
evidencia que siguen imperando los estereotipos de género impuestos desde la niñez, a 
través del limitado uso de los colores y del tipo de objetos que se compra a niños y a niñas. 
Las mujeres de Medellín y Antioquia: gritos de libertad en una sociedad patriarcal y 
conservadora. 
En los relatos de Déjame gritar, una serie de crónicas sobre mujeres «rebeldes» escritas 
por el periodista Jorge Mario Betancur Gómez, se evidencia la sociedad conservadora que ha 
condenado cualquier acto en el que las mujeres se salgan de los cánones establecidos. Estas 




[…] delatan manifestaciones, abiertas y encubiertas, del poder masculino sobre la 
mujer. Después de conocer los destinos adversos propiciados a esposas, amantes, 
madres, hijas y hermanas, puestas en los límites de la ignominia por sujetos 
masculinos, es posible entender por qué una sociedad hace representaciones de sus 
mujeres como personas subyugadas a la voluntad de los hombres. (Betancur Gómez, 
2013, p. 15) 
Estas historias ocurren en Antioquia —de manera particular en Medellín—, uno de los 
departamentos colombianos con mayores índices de violencias y asesinatos contra las 
mujeres y donde el machismo sigue ocupando un lugar importante en la construcción de las 
relaciones de género, pues persisten los valores dominantes en las sociedades patriarcales: 
el antagonismo entre lo masculino y lo femenino, la escisión del género femenino y la 
imposición del poder masculino (Lagarde, 1990, p. 91). La «identidad antioqueña» es una que 
ha privilegiado en su construcción la religiosidad católica y que ha dado lugar preponderante 
a la mujer como sustento de la familia y el hogar, limitando su condición al ámbito doméstico, 
a las tareas asociadas a la maternidad y a la importancia de su aspecto físico, como se relata 
en el siguiente fragmento de Emiro Kastos (1852), citado por Villegas (2003): 
Son generalmente altas, esbeltas y tienen facciones distinguidas […]. Como 
consecuencia de la vida claustral que llevan, tienen más virtudes domésticas 
que dotes de sociedad. En la vida de familia […] ostentan cualidades 
admirables. Su lealtad como esposas y la afectuosa consagración a sus hijos 





Las cifras en Colombia no son amables en cuanto a la violencia de género. Este es un 
país en el que 7 de cada 10 mujeres la padecen, siendo la violencia intrafamiliar la que 
presenta mayores registros. Luego vienen la violencia interpersonal, la sexual y, en último 
lugar, el homicidio. Los cinco territorios colombianos que presentan mayores índices de este 
tipo de violencias son, en orden: Bogotá, Antioquia, Cundinamarca, Valle del Cauca y 
Santander. Excepto en el delito de homicidio, en el que Antioquia ocupa el tercer lugar, en los 
demás se ubica en el segundo, concluyendo entonces que, en Colombia, este es el segundo 
territorio más violento contra las mujeres. ¿Hay relación entre esa identidad antioqueña, 
machista y patriarcal, con los altos índices de violencias basadas en género en este 
departamento? La Figura 2 recoge las cifras para los cinco departamentos con mayores 
índices. 
 
Figura 2. Comparativo violencias de género en Colombia. 
Fuente: Boletín Epidemiológico del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses (2016). 
En Medellín, para 2015, se registraron 1.304.563 mujeres (DANE, 2015); 
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que, por múltiples factores, se hace un mayor uso del espacio público. Se trata de mujeres 
jóvenes y adultas, profesionales, estudiantes, trabajadoras de oficios que las requieren en la 
calle, madres de familia, etcétera. Son perfiles diversos que suponen construcciones 
simbólicas diferentes, puesto que «la condición de la mujer es una creación histórica cuyo 
contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y características esenciales que 
definen a la mujer como ser social y cultural genérico» (Lagarde, 1990, p. 33). De estas 
consideraciones se desprenden otras preguntas: ¿quién es el otro para las mujeres?, ¿es 
necesariamente el varón (masculino) una fuente de amenaza?, ¿puede serlo también una 
mujer?, ¿a qué ideas sobre el ser varón y el ser mujer se ancla este miedo al otro?, ¿cómo se 
relatan, transmiten y conjuran esos miedos a través de los dispositivos culturales que 
poseemos?, ¿se transforman los miedos de las mujeres según sus edades, estratos 
socioeconómicos, tipos de profesión, creencias religiosas, estilos de vida? 
El estudio exploratorio adelantado en el proyecto Ciudades seguras de acoso y 
violencia sexual en los espacios públicos para las mujeres y las niñas, revela algunos datos 
de la comuna 3 que muestran cómo la violencia sexual y el acoso callejero constituyen uno 
de los principales temores de mujeres y niñas en el espacio público10. Por ejemplo, un 40,3 
% de las mujeres encuestadas afirma que, en general, son las calles los lugares en los que se 
sienten más atemorizadas y un 54,5 % considera que son los bares y las discotecas los 
lugares de mayor inseguridad. Lo que hoy se reconoce como acoso callejero —piropos, 
miradas lascivas, silbidos y roces y tocamientos no autorizados— es experimentado por un 
39,4 % de mujeres varias veces al día y un 60 % de este grupo de mujeres percibe a Medellín 
                                               
10 Este estudio corresponde a una de las fases del proyecto que recientemente comenzó su implementación en 
la ciudad de Medellín. Fue realizado por el Centro de Estudios de Opinión de la Universidad de Antioquia y contó 





como una ciudad insegura para las mujeres. De este estudio, también se destaca lo que las 
mujeres ven como causas del acoso y la violencia sexual: un 28 % los atribuye a la cultura 
patriarcal, pero un 59,6 % de las mujeres —especialmente las mayores de 40 años— aceptan 
los mandatos y convenciones sociales que legitiman la dominación sobre los cuerpos de las 
mujeres y que se evidencian en expresiones como: «Quién la manda a vestirse de esa manera 
tan vulgar», «los hombres hablan así», «quién la manda a estar a esta hora en la calle» o «ella 
se lo buscó». En últimas, para un grupo de mujeres de este sector de la ciudad, la calle es 
sinónimo de miedo, asco y desconfianza, una muestra de que esta ciudad y sus barrios aún 
son escenarios de violencias normalizadas, producto del machismo y la cultura patriarcal. 
Otro factor que podemos considerar como explicativo del machismo y las violencias 
contra las mujeres es la poderosa influencia del catolicismo sobre la denominada cultura 
antioqueña. En Colombia, según una encuesta del Barómetro de las Américas, realizada por 
la Universidad de Vanderbilt en 2008, el 82,7 % de la población se considera parte de esta 
religión, siendo el cuarto país en Latinoamérica con mayor número de católicos. En artículo 
publicado en el periódico El Mundo (Medellín), el columnista José Hilario López señala la 
importancia de esta religión en la configuración del tejido social en Antioquia durante la 
colonización:  
Los curas en nuestra región fueron partícipes en la conformación de una sociedad civil 
relativamente cohesionada, estable y democrática. Era tal la compenetración de los 
curas con la comunidad antioqueña, que cuando la invasión de los ejércitos caucanos 
comandados por Tomás Cipriano Mosquera en 1862, muchos sacerdotes fueron 




Ya en el siglo XX, por la década del 30, «la Iglesia Católica en Colombia, y especialmente 
en Antioquia, emprende una lucha por preservar y extender su poder de control social al 
perder el control político que los gobiernos conservadores le habían facilitado» (Arango, 1991, 
p. 139). Dos aspectos de la vida social preocupan a la iglesia, explica esta autora: el de la 
educación, que ahora establecía libertad de enseñanza, y el del mundo del trabajo, pues la 
clase obrera podía ser influenciada por la ideología comunista.  
Los dirigentes de Fabricato adhieren rápidamente a las teorías social-cristianas. 
Herederos de una tradición católica y conservadora y preocupados por el desarrollo del 
Estado liberal y de su control sobre la clase obrera del país por medio de la Central de 
Trabajadores de Colombia, CTC, intentan «preservar» a sus trabajadores de las 
influencias «comunistas». Ya existía un antecedente del potencial de rebeldía obrera 
en Bello, expresado en la huelga de la Fábrica de Bello en 1920. (Arango, 1991, p. 
139) 
Huelga que, a propósito, fue liderada por Betsabé Espinal, joven campesina que 
decidió hacerle frente a las discriminaciones de género de las que eran víctimas en su 
contexto laboral: prohibición de usar zapatos, abusos sexuales por parte de patrones y 
mayordomos, salarios inferiores a los de los hombres y un sistema de multas y castigos que 
tenía en cuenta las más mínimas equivocaciones o contratiempos. 
Pero volviendo a la religión, es necesario no perder de vista que el libro que guía la vida 
de los católicos y cristianos, la Biblia, contiene múltiples sentencias alrededor de la 
inferioridad y sumisión de la mujer. El discurso del catolicismo y el cristianismo ha condenado 




sometimiento de las mujeres a los varones y de legitimar un lugar doméstico y pasivo en la 
sociedad. Al respecto, escribe López (2016): 
Es antigua pues, la fórmula de sumisión, de inferioridad y de silencio decretados a la 
mujer dentro del orden cristiano, orden que a través de los siglos ha recogido y 
mantenido tradiciones de tipo cultural que ya venían de mucho antes y que han 
permitido un marginamiento en lo religioso, que rubrica y de cierta manera justifica 
aquel que la sociedad justifica sobre la mujer en los demás ámbitos de la vida. (p. 35) 
Ahora, vinculando estas condiciones de la mujer en la cultura antioqueña, sin decir que 
esta sea la única que actúe de esta forma, se concluye que, si el miedo habita las calles, es 
cambiante y, además, como señala Mongardini (2007): «Los miedos comienzan en el cuerpo 
y se desarrollan a partir de él, como cualquier otra forma de comunicación y de socialización» 
(p. 44); y si cada género posee «cuerpos históricamente determinados» (Basaglia citada por 
Lagarde. 1985, p. 25), un estudio que particularice las relaciones entre espacio público, 
miedos y mujeres puede permitir una ampliación de la mirada que tenemos sobre la 
construcción social de los miedos en las ciudades y aportar a la «necesidad de gran parte de 
las teóricas feministas de desnaturalizar, desmontar, la creencia en una “esencia” femenina 
universal» (Ortega & Rosano, 2005, p. 13), puesto que pueden ser también los hábitos, los 
usos y los deseos que las mujeres —cada una de ellas— construyen alrededor del espacio 
















Plano como la mesa 
sobre la que se extiende. 
Bajo él nada se mueve 
ni busca una salida. 
Sobre él mi humano aliento 
no crea remolinos de aire 
y deja en paz 
toda su superficie. 
 […] 
Me gustan los mapas porque mienten. 
Porque no dejan paso a la cruda verdad. 
Porque magnánimos y con humor bonachón 
me despliegan en la mesa un mundo 






Transitar mapas activando la palabra 
Memoria metodológica 
Este trabajo se realizó con un grupo de 28 mujeres, entre los 20 y 40 años, cuya 
relación con el centro de la ciudad se determina por tres tipos de uso o forma de habitarlo: 
1) Barrio en el que se ubica su vivienda. 
2) Lugar de trabajo. 
3) Lugar que visita para actividades relacionadas con la cultura y el ocio. 
El acercamiento a ellas y a sus relaciones con el espacio público del centro y los miedos 
que en este se generan se dio por medio de grupos de discusión, a través de un trabajo de 
cartografía, basado en el método de la cartografía social, manteniendo la conversación y la 
palabra en un primer plano, pues al centrar el interés en la forma en la que se construyen los 
miedos experimentados, referenciados e imaginados, es vital reconocer los elementos de las 
historias personales que se asocian a ellos. La edad de las mujeres fue determinada teniendo 
en cuenta dos consideraciones: 
• Según datos de Medicina Legal (2015), las mujeres entre los 20 y los 34 años 
representan el mayor número de víctimas de homicidios, siendo los principales 
agresores sujetos desconocidos. 
• Asimismo, es en esta edad en la que se concentran las víctimas de violencia por 
parte de sus parejas.  
Al trabajar con un grupo de mujeres entre 20 y 40 años fue posible revisar de qué 
manera los miedos experimentados en la actualidad se asocian a vivencias de la infancia y la 
adolescencia, y comprender de qué manera se siguen elaborando esos miedos en el día a día, 




violencias que culminan en asesinatos o feminicidios, entendiendo estos como los 
«asesinatos de mujeres realizados por hombres motivados por odio, desprecio, placer o un 
sentido de propiedad de la mujer» (Russell & Caputi, 1976, como son citadas en Garita 
Vílchez, s. f.).  
Para la selección de los grupos se tuvieron en cuenta criterios mínimos de 
homogeneidad y heterogeneidad que, como señalan Canales y Peinado (1995), se requieren 
en un grupo de discusión «para mantener la simetría de los componentes del grupo» y «para 
asegurar la diferencia necesaria en los procesos de habla» (Canales & Peinado, 1995, p. 299). 
Así, se eligieron mujeres de diferentes profesiones o que desempeñan diferentes oficios; que 
provienen, además del centro, de diferentes barrios de Medellín y que habitan en diferentes 
estratos socioeconómicos, entre el 1 y el 5. Tal heterogeneidad permitió indagar por las 
formas particulares en las que los miedos se construyen, atravesados por las 
representaciones y los contextos sociales; y la homogeneidad en cuanto al rango de edad y al 
uso del espacio público abrió las puertas a posibles consensos frente a los lugares de mayor 
riesgo o amenaza y las formas en las que estos han llegado a convertirse en territorios del 
miedo.  
Característica de los grupos 
Tabla 1.  
Características de las participantes. 
Participantes Grupo #1 
Edad  Ocupación Barrio Relación con el centro 
35 Administradora Bomboná Vivienda y ocio 
36 Comunicadora Boston Vivienda 
31 Antropóloga Laureles Ocio y trabajo 
25 Politóloga Bomboná Vivienda, trabajo y ocio 
36 Bióloga Carlos E. Restrepo Ocio y trabajo 




35 Tecnóloga en recursos 
humanos 
Robledo Trabajo 
Participantes Grupo #2 
Edad  Ocupación Barrio Relación con el centro 
35 Diseñadora Belén Ocio 
36 Comunicadora Envigado Trabajo 
40 Socióloga Bello Ocio y trabajo 
26 Psicóloga Boston Vivienda y ocio 
26 Politóloga Belén Ocio y trabajo 
40 Arquitecta y correctora Simón Bolívar Ocio 
35 Educadora Manrique Trabajo y ocio 
Participantes Grupo #3 
Edad  Ocupación Barrio Relación con el centro 
37 Bartender Boston Trabajo y vivienda 
27 Vendedora y deportista 
de alto rendimiento 
Villa Hermosa Trabajo y entretenimiento 
30 Traductora Boston Vivienda, trabajo y ocio 
29 Activista feminista La Candelaria Vivienda, trabajo y ocio 
30 Empleada doméstica San Javier Trabajo 
31 Comunicadora Poblado Ocio 
32 Periodista Poblado Ocio 
Participantes Grupo #4 
Edad  Ocupación Barrio Relación con el centro 
30 Historiadora La Floresta Trabajo y ocio 
28 Licenciada Buenos Aires Ocio y trabajo 
28 Comunicadora Boston Vivienda y trabajo 
27 Licenciada Picacho Ocio 
35 Vendedora ambulante y 
ama de casa 
Colón Vivienda y trabajo 
36 Vendedora La Mota Trabajo 
35 Ingeniera ambiental Envigado Ocio 
 
Las mujeres que participaron en los grupos de discusión tienen entre 25 y 40 años, 
todas ellas tienen algún tipo de vínculo con el centro y hacen uso frecuente de su espacio 
público. La mayoría de ellas son profesionales, excepto cuatro que tienen por oficio las ventas 
ambulantes, ventas en mostrador, el trabajo de bartender y el servicio doméstico; una es 
tecnóloga y trabaja como secretaria. Solo cinco de ellas son madres de familia y de estas dos 
son casadas, una vive con sus hijos en la vivienda familiar y dos viven solo con sus hijos; 




solteras y sin hijos, nueve viven solas en apartamentos; cinco, en la casa familiar (con padres, 
madres o hermanos), y solo una (la más joven) comparte un apartamento con amigas.  
En cuanto al estrato en que se ubican sus viviendas, el grupo está distribuido así: 
• Cinco: 5 
• Cuatro: 13 
• Tres: 7 
• Dos: 2 
• Uno: 1 
Aunque las relaciones que se establecen con el centro suelen ser transversales y en la 
mayoría de los casos quienes viven allí también le dan otros usos, de este grupo un total de 
ocho mujeres tienen su vivienda en diferentes barrios del centro, catorce tienen allí su lugar 
habitual de trabajo y seis sostienen con el centro una relación exclusivamente asociada al 
ocio y las actividades culturales. 
Desarrollo de los grupos de discusión 
Se organizaron cuatro grupos de discusión con siete mujeres cada uno, procurando en 
ellos diversidad de edades, oficios o profesiones y lugares de procedencia. La cantidad de 
participantes se basa en las recomendaciones de Valles (1999) que sugiere un número no 
mayor de 10 ni menor de 6; esto, con el fin de lograr mayor flexibilidad, una de las ventajas 
de esta técnica, pues permite indagar «sobre una gran variedad de temas, con personas 
diversas y en diversidad de ambientes» (p. 304). Otra de las ventajas del grupo de discusión 
que Valles señala se denomina «interacción grupal», que supone que las participaciones de 




también de las intervenciones de las demás mujeres: «La situación de grupo hace que las 
respuestas surjan como reacción a las respuestas o intervenciones de otros miembros 
presentes en la reunión» (p. 304). 
El grupo de discusión es un escenario en el que «las hablas individuales tratan de 
acoplarse entre sí al sentido (social)» (Canales & Peinado, año, p. 291); de esta manera, el 
grupo puede avanzar hacia un consenso con relación a las preguntas propuestas, permitiendo 
así llegar a conclusiones más o menos homogéneas sobre las formas en las que las mujeres 
que transitan o habitan el centro de Medellín han construido los miedos que se relacionan 
con el espacio público de esta zona de la ciudad, pero permitiendo también las tensiones y 
los desacuerdos que pueden darse entre ellas debido a eso que las diferencia —profesión, 
edad, estrato socioeconómico o historia de vida—. En la práctica, los cuatro grupos focales 
tuvieron una tendencia más clara hacia el consenso que hacia el desacuerdo, emergiendo en 
ellos la identificación entre los relatos y las historias. 
Una de las formas de enfrentar los miedos es nombrarlos, darles lugar en la palabra y 
en el relato; así, es posible explicar eso que se experimenta a partir de la racionalidad que 
está en juego (Reguillo, 2000, p. 191). De ahí surgió un interés en la metodología de la 
producción narrativa, procurando que esta atravesara los diversos momentos del trabajo de 
campo. La producción narrativa invita a la construcción de textos —orales o escritos—, permite 
encadenamientos temporales, ubica y contextualiza; las narrativas «crean tramas y dramas y, 
al hacerlo, generan sentido sobre la experiencia de las narradores, de las situaciones sociales 
y de la historia» (Crossley, como es citado en Martínez & Guzmán, 2014, p. 113). Bajo esta 
perspectiva, el trabajo privilegió la conversación como la principal fuente de información. En 




miedo que, siguiendo a Agnes Heller, es un sentimiento (2006, p. 102); por tanto, la confianza 
fue un motor para los relatos que surgieron en cada sesión. 
Estructura general del grupo de discusión. 
Tabla 2.  
Actividades grupos de discusión. 
Momentos del grupo de discusión 
Duración: 4 horas 
 Actividad  Recursos Duración 
1 Presentación  30 minutos 
2 Intercambio de experiencias generadoras 
de miedo  
Tarjetas 
Plumones y lapiceros 
60 minutos 
4 Reflexión sobre el mapa individual y los 
lugares generadores de miedo  
Copias de mapas 
Lapiceros 
Hojas en blanco 
60 minutos 
5 Construcción de mapa colectivo  Mapa tamaño pliego 
Figuras adhesivas 
90 minutos 




Descripción de actividades. 
Presentación. 
 
Duración: 30 minutos. 
Planteando el grupo de discusión desde su «carácter artificial» (Canales & Peinado, 
1994, p. 292), cuya conversación como colectivo existió solo para los fines de la investigación, 
es importante un reconocimiento previo de las actuantes. Se dio la palabra a cada una 
durante tres minutos para que expresaran su nombre, lugar de procedencia, ocupación y la 




no constituido previamente, era necesario establecer una relación entre iguales que 
proporcionara «ilusión de comunicación y placer de la palabra» (Canales & Peinado, 1994, p. 
292) y estimulara la confianza para que las hablas individuales pudieran fluir durante el 
encuentro.  
Intercambio de experiencias. 
Duración: 60 minutos. 
Cada participante escribió en una ficha alguna experiencia vivida en el centro de la 
ciudad que le generó miedo. Se esperaba que el relato correspondiera a una situación 
particular y no a sensaciones generalizadas, y que tuvieran estos elementos mínimos: qué me 
sucedió, cuándo, con quién y dónde. Posteriormente, las fichas fueron redistribuidas entre 
todas las participantes, de manera que cada una tuviera la experiencia de otra mujer. 
Posteriormente, cada participante leyó la experiencia ajena, relatando si le ha sucedido algo 
similar y cuál ha sido su reacción frente a ello, o cuál hubiera sido en caso de no haberlo 
experimentado. En todos los casos surgió una conversación en torno a las experiencias, las 
participantes preguntaron a otras, retomaron su experiencia y la ampliaron o hicieron 
intervenciones frente a los demás relatos.   
Reflexiones finales. 
Duración: 30 minutos 
Tras culminar todos los ejercicios, incluyendo el mapa colectivo —cuya metodología se 
detalla más adelante—, se invitó a un momento de reflexión final que respondiera a la 
pregunta: ¿por qué le tememos a esos lugares? Esta conversación permitió comprender 
razones y orígenes de esos miedos. Para este momento, nos acompañó la lectura del cuento 




sobre la escisión de los géneros masculino y femenino, especialmente en lo que se refiere al 
mundo de lo público —calle— y lo privado —hogar— y los roles, las posibilidades y las 
imposibilidades asociados a esta; además, el cuento presenta la transgresión que significa 
romper esas fronteras. Un fragmento: 
Quiero ser una niña mala y no lavar nunca los platos y escaparme de casa. No 
voy a explicarle las tareas a nadie, ni a tender la cama. No quiero esperar en 
el balcón, suspirando y aguantando lágrimas, la llegada de papá. Ni con mamá 
ni con nadie. Cuando sea una niña mala gritaré, lloraré dando alaridos hasta 
que la casa se caiga. Cuando sea una niña mala no voy a volver a marearme 
y a vomitar. Porque no voy a subir al auto que no quiero, para dar las vueltas 
y los paseos que no quiero, ni voy a comer lo que no quiero, ni a temer que 
alguien diga si vomitas te lo tragas, pero a papá no se lo hacen tragar. Yo voy 
a ser una niña mala y sólo voy a vomitar cuando me de la gana, no cuando 
me obliguen a comer. 
Llegaré con rastros de lápiz rojo en la camisa, oleré a sudor y a trago y me 
acostaré con la ropa sucia puesta y roncaré hasta despertar a toda la familia. 
Todos despiertos, cada uno callado en su rincón, respirando miedo. Quiero 
ser el ogro y comerme a todos los niños, especialmente a los que no duermen 
mientras yo ronco y me ahogo. Porque los niños cobardes me irritan. Quiero 
niños malos, y quiero una niña mala que no se asusta por nada. No le importa 
ni la pintura ni la sangre, prefiere las piedras al pan para dejar su rastro, y 
aúlla con las estrellas y baila con su gato junto a la hoguera. Ésa es la niña 
que voy a ser. Una niña valiente que puede abrir y cerrar la puerta, abrir y 
cerrar la boca. Decir que sí y decir que no cuando le venga en gana, y saber 
cuándo le da la gana. Una niña mojada, los pies húmedos en un charco de 





Para la exploración de los lugares del centro que son temidos por las mujeres se 
propuso, dentro del grupo de discusión, un ejercicio de cartografía social, una herramienta 
que permitió trazar mapas a partir de la territorialidad de los sujetos, es decir, de sus 
apropiaciones, cercanías y experiencias con el territorio. Estos mapas, además, fueron 
colectivos y horizontales, pues tuvieron en cuenta el saber que cada sujeto participante ha 
construido con relación a ese territorio. En su elaboración, se dio «un intercambio, un debate 
y consenso» (Diez Tetamanti, 2007, p. 14), que no se limitó al espacio geográfico sino a la 
interacción que se tiene con él.  
Los mapas son «logotipos» que se incorporan a la imaginación; a través de ellos se 
representa una dimensión socioespacial y, en general, provienen de decisiones políticas y de 
poder (Escudero, 2014, p. 23). La historia de la cartografía es amplia y ha atravesado todas 
las civilizaciones, representar el mundo en el que se vive ha sido una necesidad humana y ha 
contribuido al desarrollo de otras actividades. Un mapa, en muchos casos, se comprende 
como un todo, y la cartografía social o comunitaria es una forma para controvertir esos trazos 
definidos por instituciones, límites y convenciones totalizantes que «desbordan la realidad 
social» (Escudero, 2014, p. 24); así, las geografías se renuevan, se humanizan y aparecen 
nuevos elementos para leer los territorios. El resultado de este ejercicio, tanto de los mapas 
individuales como de los colectivos, es una cartografía del centro de Medellín que tuvo en 
cuenta la subjetividad y la territorialidad de este grupo de mujeres, y estos mapas «no son otra 
cosa que la constitución de un espacio de diálogo profundo sobre el territorio, entre quienes 




Este ejercicio se realizó en dos momentos: una cartografía personal y una cartografía 
colectiva. La primera buscaba establecer ese territorio personal que es temido por cada una 
de las mujeres, haciendo uso de la experiencia personal, las referencias, los recuerdos y los 
imaginarios propios. En la cartografía colectiva se buscó poner en diálogo lo reconocido en el 
primer ejercicio para lograr consensos que nos permitieron llegar a un mapa final, a manera 
de «conclusión cartográfica». 
Elaboración de mapa personal. 
Duración: 60 minutos. 
Cada una de las participantes contó con un mapa ilustrado en el que aparecen 
referentes significativos del centro de Medellín; aunque el ejercicio fue personal, se propició 
un diálogo en torno al centro, los espacios públicos y las representaciones que se tienen de 
ellos; esto a través de preguntas sobre los usos que en su historia personal le han dado: 
lugares que frecuentan (almacenes, restaurantes, bares, casas de amigos o familiares, 
centros culturales), hasta dónde llega o dónde se toma su transporte público, dónde empieza 
y termina el centro para ellas; qué referentes urbanos asocian directamente al centro 
(construcciones, murales, estereotipos). Durante este momento ocurrió algo que es cotidiano 
en el habitar de las ciudades: preguntas por determinados lugares que no se tenían 
claramente identificados. Cada participante marcó las tres categorías de miedo que se 





Figura 3. Mapa usado para el ejercicio individual. 
Cortesía: Alianza Caminá pal Centro. 
Construcción de mapa colectivo. 
Duración: 60 minutos. 
Para este momento se propuso un diálogo sobre lo planteado por cada participante en 
su mapa, dirigiendo la conversación hacia los relatos y las coincidencias que entre ellos 
existían, con el fin de lograr los consensos necesarios para marcar los lugares que se perciben 
como fuentes de amenazas y, por lo tanto, generan miedos. Se siguieron los mismos criterios 
del momento individual, es decir, las tres categorías de los miedos: experimentados, 





Figura 4. Mapa para el ejercicio colectivo de cartografía social. 
Cortesía: Universo Centro. Proyecto Mapa Centro. 
Una vez terminada la conversación, se pidió a las participantes que escribieran algunas 
palabras clave que asociaran al centro de Medellín, separando las que tuvieran connotaciones 
negativas de las positivas, y que nos dieron ideas sobre las representaciones del centro, las 
amenazas percibidas y, por ende, los miedos que a esta zona de la ciudad se asocian.  
El lobo del miedo. 
Para representar los tipos de miedos en los mapas elegimos la figura del lobo, animal 
reconocido, especialmente, por ser el devorador de Caperucita Roja en el clásico cuento de 
Charles Perrault (1697) y que, gracias a los hermanos Grimm (1812), que introducen la figura 




antecedentes en la tradición oral francesa (Guardia Calvo, 2007, p. 26) que provenga la idea 
del lobo como amenaza para las mujeres, asunto que se ve reflejado en el estribillo que 
funciona como moraleja final de la versión de Perrault: 
Aquí vemos que los niños, 
y sobre todo las niñas, 
buenas, amables y bonitas, 
hacen muy mal en escuchar a cierta gente, 
y que no es extraño 
que el lobo se las coma. 
Y digo el lobo, pues no todos los lobos 
son del mismo tipo; 
los hay muy complacientes, 
que sin ruido y con buenos modales 
siguen a las jovencitas 
hasta sus casas y a todas partes. 
Pero, ¡ah!, sabed que esos lobos empalagosos 
son, de todos, los más peligrosos. (1967) 
Como referente para la elección de este símbolo, también está el texto de la 
sicoanalista Clarissa Pinkola Estés (2005), quien desmitifica al lobo como ser malvado y 
devorador. Ella recoge, en un cuento de su autoría, esa representación del peligro para las 
mujeres, pero introduce situaciones que demuestran que el lobo-miedo puede ser desafiado 
y transformado: 
—No salgas al bosque, no salgas —dijeron ellos. 





—En el bosque habita un enorme lobo que se come a las personas como tú. 
No salgas al bosque, no salgas por lo que más quieras. (Pinkola, 2005, p. 
641) 
Hasta ahí, el lobo es la representación del miedo, es la amenaza que se encuentra en 
lo profundo del bosque. «Tengo que ir al bosque y encontrarme con el lobo; de lo contrario, mi 
vida jamás podrá empezar», dice la protagonista del cuento. Y, en este caso, se encuentra con 
un lobo herido que pide su ayuda y que luego la compensa regalándole una pestaña que le 
servirá para ver de otro modo las cosas. Así, Pinkola convierte al lobo en experiencia o 
sabiduría; en suma, dice que enfrentar los miedos permitirá ver de otro modo, desde otros 
lugares.  
Pero la presencia amenazante del lobo no está solo con relación a las mujeres. 
Delemeau (1978) nos cuenta que este era particularmente temido y señal evidente de peligro: 
«En el plano de las representaciones conscientes, era el animal sanguinario enemigo de los 
hombres y de los rebaños, compañero del hambre y de la guerra. Por eso había que organizar 
constantemente batidas colectivas para cazarlo» (p. 87). La elección del lobo como figura para 
representar los tipos de miedo no solo tuvo un carácter gráfico, pues, a partir de la metáfora, 
fue posible desencadenar ideas y sensaciones que se manifestaron en las conversaciones. 
Incluso, la alusión a cuentos infantiles también permitió volver sobre los recuerdos de la niñez 





   
Miedo experimentado Miedo imaginado Miedo referenciado 
Figura 5. Imágenes que representan los tipos de miedo. 
 
Herramientas de sistematización. 
Para organizar la información de los cuatro grupos se usaron tres herramientas que 
permitieron reunir la información obtenida de cada uno de los ejercicios realizados en cada 
uno: una matriz de categorías que se aplicó para los relatos escritos y orales, una matriz para 
agrupar las palabras claves y un mapa. Así, los relatos escritos sobre las experiencias que han 
generado miedos, las narraciones que estuvieron presentes durante toda la conversación, las 
palabras que las mujeres propusieron como descriptores del centro y las cartografías 
individuales y colectivas, pudieron ser sistematizadas y categorizadas para su posterior 
análisis. 
1) Matriz de categorías y subcategorías: a partir de la investigación teórica y del trabajo 
de campo se definieron las categorías y las subcategorías necesarias para dar 
respuesta a los objetivos propuestos; con ellas se construyó una matriz en la cual 
se consignaron las ideas y las expresiones surgidas en los grupos de discusión y se 
analizaron los relatos escritos por cada una de las participantes. (Ver Anexo 1: 




2) Matriz de descriptores: se hizo una clasificación temática de las palabras obtenidas 
en el ejercicio individual y se agruparon en esta matriz. (Ver Anexo 2: Matriz de 
palabras claves). 
3) Mapa: se identificaron los lugares señalados por cada uno de los grupos, logrando 
una cartografía que logra resumir todo el proceso. (Ver Anexo 3: Cartografía 

























«Porque no basta descubrir que se es dueña del cuerpo y no basta 
afirmarse de una manera teórica e intelectual sobre el enunciado de 
esa verdad. La lucha, casi siempre dura y desgarradora, comienza con 
esa afirmación, ella le sirve de sustento y de acicate, y la una no puede 
darse sin la otra. Al fin y al cabo el cuerpo no es solo un territorio físico, 
un nudo de venas y músculos, y piel estremecida y carne gozosa o 
adolorida. Asumir el cuerpo implica asumir conductas, decisiones, 
modos y actitudes que desafían el pasado, que enfrentan el presente, 
que le quitan al futuro su máscara de miedo y de impotencia. Una mujer 
que padece su cuerpo como propio, como suyo, rescatado de tantas y 








El centro de Medellín: ¿un territorio de miedo para las mujeres? 
«Una noche, esta noche, cualquier noche… camino, no hay mucha luz, 
una que otra persona aparece. Mis pies aceleran el paso, algo de sudor 
se siente en mi piel. La sensación de querer llegar al parque de Boston 
no desaparece. Esa escena representa mi miedo». 
(Mujer habitante del centro, 28 años). 
Este capítulo recoge los hallazgos del trabajo de campo de esta investigación. Lo que 
aquí se consigna es la síntesis de la información obtenida a través de los cuatro grupos de 
discusión y de las cartografías colectivas, tomando como punto de partida el marco teórico 
expuesto en el capítulo uno, en el que se abordaron las nociones de miedo, género y espacio 
público. El capítulo se divide en seis subcapítulos que dan cuenta de los usos del espacio 
público en el centro de Medellín, los miedos asociados a este, los tipos de violencias que 
generan dichos miedos, las principales zonas del centro que se relacionan con los miedos y 
las asociaciones entre las construcciones sociales del miedo y del género.  
En el primer subcapítulo: «Habitar el centro de Medellín: usos del espacio público», se 
indaga por las principales formas en las que este grupo de mujeres ha usado y apropiado el 
espacio público del centro de Medellín, las cuales fueron agrupadas así: (i) encuentro y vida 
nocturna, (ii) oferta cultural y artística, (iii) actividades económicas y (iv) movilidad y 
transporte. Estas formas de uso y apropiación del territorio tienen mucho que ver con las 
construcciones de sus miedos en la ciudad y, sobre todo, con las formas en las que los 
afrontan, por eso se partió de esta clasificación, pues nos permite tener un mejor contexto 
sobre las mujeres y sus relaciones con el centro de Medellín. Posteriormente, el subcapítulo 




Medellín», ahonda en las representaciones de sujetos, situaciones y lugares y cómo estas 
inciden en las amenazas percibidas por las mujeres, dando lugar a la formación de los miedos, 
que, de manera particular se asocian a dos tipos de violencia: la urbana y la de género, asunto 
que se desarrolla en los dos subcapítulos siguientes: «Violencias urbanas: cuando la banda 
sonora del barrio es “¡Cójanlo, cójanlo!”», y «Violencias de género: cuando el riesgo es ser 
mujer». Luego, para dar cuenta de los miedos en función del territorio, el subcapítulo «Un mapa 
de los miedos de las mujeres: “La tensión entre habitar y no habitar y el miedo de por medio”», 
desarrolla los hallazgos de las cartografías colectivas, ubicando los miedos en cinco zonas del 
centro de Medellín: San Antonio-Niquitao, parque Berrío, parque Bolívar, Prado Centro y 
parque del Periodista; para cada una de ellas se elabora una caracterización como lugar de 
miedo, destacando historias, experiencias, referencias, imaginarios y datos que aportan a 
dicha construcción. Por último, el subcapítulo «¿Ser mujer es tener miedo?» propone una 
reflexión sobre las relaciones que existen entre la construcción social del miedo y la 
construcción social del género femenino, asociado, justamente, a la debilidad, la falta de 
valentía y la normalización del miedo y del hecho de esconderse ante él. 
El trabajo se propuso con la clasificación de los miedos según su origen —la 
experiencia, las referencias o los imaginarios— al momento de recoger y presentar la 
información obtenida, esta división no resultaba efectiva, pues en las tres categorías 
aparecen todas las zonas. Si bien, en cada una de las zonas también aparecen los tres tipos 
de miedo, esta clasificación nos permitió acercarnos mejor a la relación miedo-territorio, 
planteada en uno de los objetivos. Sin embargo, antes de adentrarnos en la construcción de 
los miedos y los lugares asociados a estos, es importante recordar cuáles son los tipos de 




• Los miedos experimentados son aquellos que quedan instalados en cada una de 
las mujeres tras haber vivido, en alguno de estos lugares, una experiencia 
traumática; atracos, robos, violaciones o situaciones de acoso sexual son las más 
comunes. En algunos casos se han presentado amenazas contra su integridad 
física. 
• Los miedos referenciados surgieron a partir de experiencias ajenas, situaciones 
vividas por sus círculos de afecto cercanos o relatos concretos escuchados sobre 
determinados lugares. También aparecen tras las referencias entregadas por 
medios de comunicación y las estadísticas conocidas sobre inseguridad en el 
centro. 
• Los miedos imaginados son aquellos que no tienen un arraigo en una situación 
específica, pero están ahí, instalados, sin mucha certeza de su origen. En muchos 
casos tienen que ver con rumores o representaciones colectivas; «todo el mundo 
dice que…» es el inicio de muchas de las expresiones sobre este tipo de miedo. 
También están asociadas a situaciones particulares que detonan el miedo, como la 
oscuridad y la noche, la soledad, la suciedad o la presencia de cierto tipo de 
personajes. 
Habitar el centro de Medellín: usos del espacio público 
Caminar, encontrarse con los amigos, bailar —salsa—, salir en la noche, irse de fiesta, 
acceder a la oferta artística y cultural, comprar, asistir a marchas. Así habitan las mujeres el 
espacio público en el centro de Medellín. Para quienes tienen una relación habitual con la 
comuna 10 o con el centro ampliado, este sector de la ciudad aparece como un espacio 




oferta de servicios —bancarios, de salud— y la oferta comercial, permiten que este sea un 
lugar práctico para la vida cotidiana. En algunos casos, el centro se ha convertido en el 
territorio de la ciudad en el que se concretan varias dimensiones: sucede que quienes tienen 
sus vivienda en el centro suelen concentrar gran parte de sus actividades también allí; para 
quienes trabajan en el centro, con algunas excepciones, el sector les ofrece muchas 
posibilidades para otro tipo de actividades, pero para quienes lo frecuentan como espacio de 
entretenimiento y ocio, no suelen desplegarse otro tipo de relaciones; para ellas, el centro se 
asocia más al encuentro y a la vida nocturna, mientras que en el día solo la obligatoriedad de 
alguna diligencia que no pueda ser llevada a cabo en ningún otro lugar de la ciudad las 
convoca a estar en el centro.  
En las historias de muchas de ellas, el centro empezó a aparecer en sus mapas 
mentales desde la infancia, cuando estaba asociado al lugar al que sus familiares mayores 
recurrían para hacer diligencias o compras; para muchas de ellas «bajar» al centro era 
sinónimo de «paseo», y se usa el verbo «bajar» puesto que, por la condición de valle de la 
ciudad, la mayoría de los barrios —desde el estrato 1 hasta el 6— se ubican en zonas de ladera, 
al oriente y occidente del río. En los relatos aparece una evocación de las visitas al centro 
como momentos especiales de la vida familiar: 
Venir al centro era un paseo 
Mi tía venía mucho al centro y siempre me traía, me decía: «vamos a hacer las vueltas». Y a mí 
me encantaba salir. Yo vivía en Castilla, que es un barrio alejado del centro, y desde mi casa 
se alcanzaba a ver toda la ciudad, entonces yo, feliz. Era paseo. En las noches, desde arriba, 
desde la terraza, les preguntaba por qué se apagan y se prenden las luces, y ellas me decían: 




lindo ir hasta allá. Entonces el cariño que le tengo al centro es el de salir a pasear. Mi familia 
es muy campesina, de Belmira, para ellos salir al centro era salir al pueblo y, efectivamente, 
mi tía se arreglaba —era soltera en ese tiempo— y se arreglaba superlinda y me arreglaba a 
mí, me peinaba divina. Ella siempre hacía las vueltas y después nos íbamos a «vitriniar» por 
todo Junín, y siempre nos quedábamos babeando en la vitrina de una joyería que todavía 
existe. 
Recuerdos con sabor a pastel 
Yo crecí en el barrio Pedregal y estar en el centro era todo un acontecimiento. Tengo en mente 
eso de mi mamá: decorándose mucho porque «voy pa’l centro». Con ella veníamos a hacer las 
«vueltas». Con mi papá veníamos más los fines de semana, nos traía al parque Bolívar, 
veníamos a cine y todavía estaban los pasteles de Esmeralda, que uno compraba dos por el 
precio de uno, en toda la esquinita de Caracas, una pastelería que fue muy importante de la 
ciudad, era un espacio muy bacano para compartir. Y nos llevábamos el montón de pasteles 
para la casa. 
Los pinitos de la vida bohemia 
El centro siempre fue el lugar de trabajo de mi mamá, la oficina, la empresa se llama Prever, 
en el parque Bolívar. Y era muy chévere ir los sábados porque no teníamos colegio. Somos tres 
hermanas y jugábamos ahí, en el parque y comíamos paleta de agua. La mejor amiga de mi 
mamá, que es una mujer que admiro mucho y que fue muy importante porque me construí un 
montón de cosas a su imagen, siempre vivió en el centro, y mi mamá iba a la casa de ella y se 
tomaban media de brandy o de ron, entonces eran días superdivertidos, viernes o sábados 
por la noche. Ella siempre vivió ahí por la Placita de Flórez, por donde quedaba Exfanfarria, 
con ella descubrí el asunto cultural del centro, los bares, los teatros y empecé a ir desde que 




A partir de estas experiencias, se configura en este grupo de mujeres un imaginario del 
centro asociado a tres tipos de actividades:  
• Encuentro y vida nocturna. 
• Oferta cultural y artística. 
• Actividades económicas. 
Pero además de estas posibilidades, también aparecen en ese imaginario las vías y las 
formas de moverse a través de él; por eso, en muchos casos, al hablar de este territorio la 
asociación directa que se hace es con la movilidad y el transporte, que incluye caminar como 
un medio recurrente. En la manera de percibir el centro también se destacan otros dos 
aspectos: la diversidad que este les representa y su carácter histórico y patrimonial. Sin 
embargo, para algunas mujeres, especialmente las de estratos más altos, el centro sí se 
configuró desde la infancia como un lugar ajeno y peligroso; incluso habitándolo, el mensaje 
que recibían era de prevención frente a este sector de las ciudad. 
 
El centro, lugar de viejos 
Para mí el centro era una incógnita. Vivía en Robledo Las Cometas, en Villaflora, hasta los ocho 
años. Recuerdo que escuchaba «El Hueco» y eso me inquietaba mucho, nunca lo pude 
entender. Mi papá decía: «No, “llave”, ahorita vengo que voy pa Ecuador». Eso me marcó mucho 
porque quedé superconfundida. ¿Ecuador? Y caí en cuenta, mucho tiempo después, de que 
yo iba a Ecuador también, porque ahí vive mi abuelita. Es de toda la vida venir al centro, a 
Prado, porque ahí vivía mi abuela. A los 8 años, que mi papá murió, empezamos a vivir en una 
casa diferente, también en Prado. El centro era un lugar de viejos, muy solo, con mucho tráfico, 
porque precisamente estamos ubicados en Ecuador y Sucre, y todos los buses de Manrique 




porque mi mamá trabajaba. Mi abuelita era muy callejera y con ella íbamos al centro, pero 
siempre en taxi. 
Cuando la familia transmite el miedo 
(I) 
Yo vine a bajar al centro cuando tenía por ahí 15 años, porque a mi mamá le daba mucho 
susto que yo viniera, a veces bajaba, pero con ella y a hacer cosas muy puntuales, y era muy 
duro porque uno chiquito y encontrarse con el mundo de gente. Pero empecé a crecer, entré 
a la universidad, cuando ingresé al movimiento social, a los 16 años, eso me lanzó del barrio 
hacia el centro. Siento que el centro sigue siendo un lugar de tránsito, pero muy importante y 
que siempre me lleva a experiencias vitales. 
(II) 
En el centro, desde muy pequeña. Mis papás tenían una pescadería en Tejelo entonces pasaba 
mucho tiempo ahí, pero no más, no salir de ahí. Luego, fue empezar a descubrir el centro por 
mi propia cuenta, lo cual trajo sus consecuencias; recuerdo muchas peleas con mi papá 
preguntando «dónde estabas», «en un bar en el centro». Y por ese asunto que les da a los 
mayores, el hablar por experiencia: «yo trabajo allá, yo lo conozco, yo sé porque te digo que 
allá no vas». Recuerdo que fue un espacio geográfico conflictivo por eso de empezar con mis 
propias búsquedas.  
En suma, para estas mujeres el centro siempre estuvo presente en sus historias 
personales, todas ellas recibieron alguna información sobre este sector de la ciudad, lo 
visitaron en algún momento y para diversas actividades y en la actualidad, a partir de 
experiencias concretas, tienen un nivel de apropiación del territorio que les permite moverse 




Encuentro y vida nocturna. 
 
Figura 6. Nube de descriptores asociados a la categoría Encuentro y vida nocturna. 
Fuente: elaboración propia. 
A partir de las experiencias que relacionan desde su infancia, en muchas de estas 
mujeres se ha configurado un imaginario del centro de Medellín relacionado con la vida 
nocturna y el encuentro con los otros. De manera particular, la amistad y los amigos son 
palabras recurrentes, lo que explica que en muchas ocasiones pertenecen a círculos sociales 
que despliegan su encuentro en el centro, lo que implica para ellas un factor de protección 
para el disfrute del espacio público en las noches. En esta categoría aparecen los bares como 
los lugares referenciados para la vida nocturna y, de manera particular, se referencia con 
nombre propio el bar El Guanábano, en el parque del Periodista, un lugar que representa 
seguridad en medio del caos y la sensación de inseguridad que supone a veces la noche en 
este lugar. Sin nombre propio aparecen lugares ubicados en las Torres de Bomboná, un 




bares, cafés, restaurantes, almacenes de ropa, papelerías, peluquerías y la sede de la 
Registraduría Nacional del Estado Civil. «Las Torres» son un espacio integrador que provee 
sensación de seguridad y tranquilidad, lo que no pasa una vez se sale de ellas, como se verá 
más adelante; es decir, dicha sensación es proporcionada, en gran medida, por la vigilancia 
privada con la que cuenta el conjunto y por la presencia de los establecimientos comerciales  
Descubrir el centro 
En algún momento, no sé cuando pasó ni cómo pasó, empecé a salir con amigos en el centro 
y descubrí que había muchísimas cosas por hacer que yo nunca había hecho. Nunca había ido 
a teatro, ni había salido a un bar del centro a tomarme una cerveza, o a comer en el centro. 
Eso fue un poco empezar a minar esa mirada o esas sensaciones que mis papás me habían 
inculcado en torno al centro, y desde ese momento empecé a ir lugares que estaban vedados 
para ellos y a poner en cuestión todo eso. 
El encanto de la vida nocturna 
Nunca he vivido en el centro, pero desde que estudié aquí empecé a visitarlo, hace por ahí 20 
años —ahora tengo 35—, y desde ese momento no he dejado de visitarlo, más que todo esa 
propuesta cultural, la noche me encanta. 
La amistad en el centro 
Creo que se ha vuelto un lugar para el ocio, la recreación. Sí cultural, pero también es muy de 
ocio, del compartir, de la amistad, de la rumba y de apreciarlo mucho, de caminarlo también 
bastante, me gusta. Y me gusta también participar de la desestigmatización del centro; cuando 
puedo, a mis hermanos que vienen una vez cada que van a renovar el pasaporte, invitarlos a 
algún lugar acá es muy bacano porque es como lo más exótico, y se van superfelices y uno 




Así, aunque la noche se ha presentado como un factor de amenaza, habitar el centro 
en esas horas es también una forma de afrontar los miedos, bien sean experimentados, 
referenciados o imaginados. El hábito puede aplacar el sentimiento, según Agnes Heller 
(1999, p. 97), por eso, habitar el espacio público resulta ser una de las estrategias más 
efectivas para combatir los miedos que allí mismo emergen. Y para algunas de las 
participantes está la tarea de convocar a otras personas a combatir esos miedos. Este 
testimonio habla del disfrute del centro, a pesar de reconocer que aún hay aspectos que lo 
harían más seguro y habitable: 
Para disfrutar el centro 
Entiendo que hay muchas otras cosas que me gustaría que hubiera y que no hay, más parques, 
por ejemplo, o que algunos lugares estuvieran más iluminados, o que no fuera tan difícil 
caminar por algunas aceras del centro. Pero eso no hace que disfrute menos caminarlo, sé 
que en algún momento será así, ojalá pase y yo trato de hacer mis aportes para que eso pase, 




Oferta cultural y artística. 
 
Figura 7. Nube de descriptores asociados a la categoría Oferta cultural y artística. 
Fuente: elaboración propia. 
En cuanto al uso del centro a través del acceso a la oferta cultural y artística, con 
algunas excepciones, este grupo identifica en este sector de la ciudad diferentes 
posibilidades. El teatro y la música son las manifestaciones artísticas que sobresalen, pues la 
comuna 10 cuenta con un número significativo de salas de teatro y dos de los teatros más 
grandes de la ciudad —Teatro Metropolitano y Teatro Pablo Tobón Uribe— están ubicados allí. 
Que exista esta oferta cultural y artística en el centro hace que habitarlo sea tan complejo 
como deseable. Complejo, porque suelen aparecer tensiones y dificultades en cuanto al 
transporte público, que empieza a escasear después de las 10:00 p. m., y porque algunas de 
las zonas en las que están ubicados los centros culturales también están revestidas de 
referencias e imaginarios que afectan su percepción y las convierten en lugares de miedo. 
Deseable, porque eventualmente se cuenta con artistas, obras de teatro, exposiciones, 




El centro, desde la adolescencia 
Como estudié en el Javiera Londoño y en el CEFA, entonces, durante toda mi adolescencia, el 
centro era el lugar que habitaba. También he sido mucho de ir a teatro, de ir a Comfenalco y 
a Comfama, a ver películas, a leer. Y ahora voy mucho a la Casa de la Memoria. 
Punto de múltiples encuentros 
Vivo en el centro, y la oferta cultural me convoca mucho, entonces habito mucho los parques 
para tomar cerveza, fumarme el bareto11, para conversar con los amigos y las amigas. El punto 
de encuentro es el centro. El cine, el teatro, las movilizaciones que pasan por el centro, y 
participo de muchas. 
En los mismos usos del espacio público para las actividades culturales que, como 
vemos en los testimonios, se entrecruzan también con las de la vida nocturna —de hecho, la 
mayor parte de actividades culturales en el centro se realizan en horarios nocturnos—, se 
evidencia la percepción de un centro que convoca a la diversidad y al encuentro. Del grupo de 
28 mujeres participantes, solo cinco dicen no asistir nunca a este tipo de actividades y dos de 
ellas lo han hecho eventualmente, pero no lo tienen por costumbre; de estas siete mujeres, 
solo dos afirman que no lo hacen por miedo al centro en las noches. 
A la oferta cultural y la vida nocturna se vinculan otros dos aspectos: la diversidad y el 
carácter histórico y patrimonial del centro. En el caso de la diversidad, para este grupo de 
mujeres es clave la forma en la que en este sector es posible encontrar la expresión de 
diferentes identidades y manifestaciones culturales. Si bien el centro es reconocido como un 
no-lugar o lugar de tránsito, también existen espacios en los que ciertos grupos sociales se 
asientan y ocupan permanentemente. Es el caso, por ejemplo, del parque San Antonio, en el 
                                               




que confluye la comunidad negra, especialmente los fines de semana; el parque del 
Periodista, que ha sido ocupado tradicionalmente por personas jóvenes, estudiantes 
universitarios y consumidores de marihuana, puesto que allí la adquieren fácilmente y 
funciona como una suerte de «zona de tolerancia» en la que el consumo no es sancionado 
socialmente.  
La presencia de bares y discotecas de músicas diversas, las dinámicas de algunos 
sectores en los que se han instalado centros culturales con residencias artísticas, el hecho de 
que muchas de las movilizaciones y las manifestaciones de carácter político empiecen en 
algún punto del centro o lleguen a él, la presencia de iglesias cristianas, además de las 
tradicionales iglesias católicas, los grafitis que han empezado a darle vida a muchos de los 
muros del centro, la existencia de una de las plazas de mercado más tradicionales de la 
ciudad —Placita de Flórez—, de centros comerciales que se han ido modernizando y la 
conjugación de torres de apartamentos u oficinas y de infraestructuras patrimoniales, como 
el Museo de Antioquia, la Casa Barrientos, todos esos son factores que configuran un 





Figura 8. Nube de descriptores asociados a la categoría Historia y patrimonio. 
Fuente: elaboración propia. 
 
Figura 9. Nube de descriptores asociados a la categoría Diversidad. 
Fuente: elaboración propia. 
Frente al carácter histórico y patrimonial, se reconoce el centro como un sector en el 




Centro, con sus casonas patrimoniales (algunas cuyo deterioro es notorio) y revestido de 
nostalgia, como un lugar fundamental en esa historia. Este barrio también se identifica como 
una de las zonas a las que se asocian algunos de los miedos de este grupo de mujeres y se 
lamenta que, a pesar de ser patrimonio de la ciudad, se encuentre en una situación de 
descuido y abandono, características percibidas por ellas y que tienen que ver con la 




Figura 10. Nube de descriptores asociados a la categoría Actividades económicas. 
Fuente: elaboración propia. 
Teniendo en cuenta que 18 de las 28 mujeres participantes en los grupos de discusión 
tienen en el centro su lugar de trabajo, este es uno de los descriptores asociados a las 
actividades económicas que aparecen con mayor frecuencia. Los trabajos de este grupo son 




caminando, no tiene un puesto fijo de trabajo; otra es vendedora de mostrador en un centro 
comercial especializado en artículos de sistemas, la otra es vendedora de servicios de 
telecomunicaciones y para su trabajo, en el que debe atender la zona del centro se moviliza 
en vehículo particular. Doce mujeres tienen una oficina en el centro de Medellín y asisten 
diariamente a él; algunas se transportan caminando, puesto que también viven en el centro; 
una de ellas, que vive en un barrio cercano, lo hace en bicicleta; una en vehículo particular y 
las demás usando medios de transporte público. Dos mujeres trabajan eventualmente en el 
centro, al que deben asistir a reuniones o encuentros particulares y lo hacen en transporte 
público y una, a pesar de no tener una oficina, debe concertar citas con sus clientes en este 
sector diariamente. 
Trabajar sin miedo 
Hace quince años empecé a trabajar. Trabajé en un banco como asesora comercial, entonces 
me ha tocado visitar el centro y muchos barrios de por acá cerquita. Después trabajé siete 
años como visitadora médica y me tocaba visitar, casualmente, la zona del centro, la Clínica 
Medellín, la Clínica del Rosario, la Clínica León XIII, San Vicente de Paúl, toda esta zona, me 
mantenía muchísimo en el centro. Ahora trabajo en telecomunicaciones y tengo muchos 
clientes en el centro. Entonces, a pesar de que no he tenido oficina, este es mi sitio de trabajo, 
yo creo que no hay día en no tenga que bajar al centro. Y por eso no me da miedo, yo escucho 
a la gente y me dicen: «¿a usted no le da miedo meterse allá?». Vengo en el carro, o si me toca 
venirme en metro o en bus, no me da miedo porque sé cómo ando, sé con quién me meto, sé 
que debo estar pendiente, superatenta. Mucha gente se siente insegura en el centro, porque 
lo van a robar, yo, al contrario, me siento segura porque hay mucha gente y si me pasa alguna 




Pero aunque el centro de la ciudad se presente con apertura y diversidad, de esa 
misma diversidad da cuenta el hecho de que algunos barrios de la comuna 10 sean estrato 1 
y estén habitados por personas de bajos recursos económicos y muy bajo acceso a esa oferta 
para el disfrute de la cultura, el arte y la noche. Es el caso de una mujer que vive en el barrio 
Niquitao, trabaja en el centro, también vive en esta zona, pero en realidad, el centro le es 
desconocido y distante. 
Encerrada en un solo centro 
Yo vivo en todo el centro, en El Palo con San Juan, y mi relación con el centro es de trabajo. 
Vendo fritos: empanadas, pasteles, palitos, todas esas cosas, yo las hago y salgo a venderlas. 
El centro mío, para andarlo, por Niquitao y por San Diego, por todo El Palo donde yo vivo y ya. 
Porque decir que conozco más por acá del centro, no. 
Además del trabajo como actividad económica propia, hay una idea de un centro para 
los negocios, para las actividades financieras, para las compras y, en general, para eso que 
en Medellín se denomina como «las vueltas», diligencias diversas que pueden realizarse en el 
centro y que si bien centros financieros y comerciales se han extendido hasta los barrios y han 
ocupado lugares estratégicos en el sur de la ciudad, el centro sigue siendo referente para ello, 
más para lo relacionado con el mundo financiero que con los centros comerciales, pues 
quedan pocos en el centro, no existen muchos almacenes de grandes marcas y la oferta de 
la ciudad, en este sentido, es bastante amplia. Se destaca también la presencia de ventas 
ambulantes, que constituyen, en muchos casos un factor de inseguridad y de temor, pues hay 
zonas con altos índices de contaminación y de ruido debido a la alta aglomeración de 
carretillas y chazas12 para la venta de todo tipo de productos, generando grandes 
                                               




concentraciones de personas que posibilitan los llamados «cosquilleos13» y actos de acoso 
callejero en contra de las mujeres que transitan por estos espacios. Todas ellas coinciden en 
que estas son zonas en las que deben transitar con prevención y rapidez. 
Movilidad y transporte. 
 
Figura 11. Nube de descriptores asociados a la categoría Movilidad y transporte. 
Fuente: elaboración propia. 
Sobresalen dos palabras que además son identificadas por las participantes como 
factores positivos en el habitar el centro: caminar y cercanía. Para muchas de ellas la decisión 
de vivir en el centro está relacionada, justamente, con la cercanía que existe entre los 
diferentes lugares y, con ella, la posibilidad de moverse caminando. Esto, si bien representa 
una ventaja desde el punto de vista económico y de movilidad, pues se evitan congestiones, 
también representa un riesgo. Muchos de los relatos asociados a los miedos experimentados 
                                               
13 El cosquilleo es una modalidad de robo que consiste en rozar a la víctima para distraerla, cuando esta se 
percata concentra su atención en la sensación y, mientras tanto, otro ladrón sustrae sus pertenencias de su 




relatados por ellas tienen que ver, justamente, con el acto de caminar. Y también sucede, 
como veremos más adelante, que los miedos imaginados afloran durante las caminatas por 
algunas vías y parques del centro. Es particular, entonces, cómo en este grupo de mujeres, 
caminar sea un verbo referenciado como una acción positiva inherente al centro, pero, al 
mismo tiempo, ha sido una de las actividades que las ha puesto en riesgo; por ello, hay límites, 
tanto en las zonas como en las horas en las que es posible hacerlo. Pero, con todo eso, siguen 
prefiriendo caminar y siguen viendo en el centro un territorio propicio para ello. 
Caminar, sí, pero de día y en compañía 
(I) 
Si son más de las ocho y media o nueve de la noche, yo no me subo caminando para mi casa, 
me voy en un taxi. Y no me ha pasado nada, la verdad nunca me han robado, nada. Pero si yo 
estoy sola, me voy en un taxi; si tengo con quién irme caminando, me voy caminando, pero 
sola no. 
(II) 
De día no tengo miedo a caminar en ningún lugar del centro. De noche, después de las 11 o 
12, sí me da miedo. Por ejemplo, no caminaría Niquitao de noche, ni la calle de debajo del 
Museo [de Antioquia] hacia abajo, a menos que esté acompañada, pero sola no. Bajando por 
el viaducto del Metro de San Antonio hasta Cisneros he caminado de noche sola y no me da 
miedo. 
El sistema de transporte público masivo Metro tiene seis estaciones en el centro. 
Aunque no aparece referenciado como uno de los medios de transporte más usados, sí 
aparece en los relatos como espacios en los que se han vivido escenas asociadas a los 




alrededores de las estaciones, que suelen ser congestionados y se vinculan con atracos y 
robos no violentos. 
La construcción de los miedos de las mujeres en el espacio público del centro de Medellín 
 
Figura 12. Nube de descriptores asociados a la categoría Sentimientos aversivos. 
Fuente: elaboración propia. 
 
Para identificar las representaciones del miedo en el espacio público del centro de 
Medellín fue importante establecer, en primer lugar, si efectivamente este grupo de mujeres 
asocia este territorio con dicho sentimiento. El resultado puede verse en la nube de 
descriptores asociados a la categoría Sentimientos aversivos (Figura 12) en la que sobresale 
el miedo; son diversos los factores que lo generan y están relacionados con lugares, 
situaciones y sujetos. También se identificaron como generadores de miedo las amenazas 
contra las posesiones (atracos y robos en general), contra el bienestar subjetivo —como el 




—asesinatos, violaciones o lesiones—. El trabajo con los grupos de mujeres corrobora el 
sentido de la clasificación de los miedos propuesta, pues se identifica su origen en las 
experiencias propias —miedos experimentados—; las referencias de experiencias ajenas y la 
divulgación de noticias y estadísticas —miedos referenciados—; y los relatos, las ideas y las 
percepciones que no parecen tener concreción en una historia, experiencia o referencia 
específica —miedos imaginados—, pero que están ahí, son sentidos e impiden el uso de ciertos 
espacios públicos. 
Los espacios públicos de las ciudades son percibidos por la mayoría de las mujeres 
como amenazadores y atemorizantes. Esos temores se encuentran determinados por 
la poca familiaridad y confianza que sienten cuando circulan en determinados espacios 
urbanos; además, responden a construcciones culturales e históricas de ese «ser 
mujer», que ahondan sentimientos de inseguridad y autoprotección e introducen y 
refuerzan la mirada de vulnerabilidad hacia las mujeres. (Falú, como es citada en Toro 
& Ochoa, 2016, p. 67)   
Sin embargo, en este grupo de mujeres, que ya tienen una relación construida con el 
centro de la ciudad y unos hábitos de uso del espacio público de este territorio, no se evidencia 
la poca familiaridad y la confianza citadas anteriormente. Más bien, sus miedos responden a 
representaciones dadas, en muchos casos, justamente por la familiaridad y el conocimiento 
de ciertos lugares. Lo que sí aparece con mayor frecuencia es la desconfianza hacia cierto 
tipo de sujetos, entre los que sobresale el habitante de calle, identificado por ellas como un 
sujeto «sin nada que perder» y que por lo general se encuentra en un estado alterado de 
conciencia —borracho o drogado—, que lo vuelve imprevisible y agresivo. También se 




amenazantes, y esto tiene que ver con esa condición subjetiva de la mujer habitando el 
espacio público: comprender que una de las razones que está en el fondo de las 
desigualdades entre los géneros es que las mujeres pertenecen al espacio privado y el público 
es de los hombres, las hace sentir vulnerables frente a ellos: «Como que ser mujer es ser débil 
y si está en la calle está expuesta. «¿Qué hace una mujer bebiendo cerveza sola en un bar?», 
afirma una de las participantes, no porque sienta que así deba ser, sino porque ha 
corroborado que sigue siendo una idea culturalmente posicionada. Detectar cerca un hombre 
borracho o drogado también se presenta como una amenaza, pues, al igual que los habitantes 
de calle, no se sabe qué esperar de un sujeto en esas condiciones, los niveles de agresividad 
pueden ser altos, sus conductas pueden salirse de lo esperado y propiciar situaciones que se 
pueden volver, en palabras de una de las participantes, «incontrolables». Por último, aparecen 
las mujeres, pero estas están vinculadas especialmente a los miedos experimentados; es 
decir, para que una mujer entre a formar parte de una representación asociada al peligro o a 
la amenaza, una de ellas tuvo que haber sido agresora en una historia propia o una muy 
cercana, que pueda ser corroborada, lo que quiere decir que, en general, las mujeres no 
esperan ser agredidas por otras mujeres, no aparecen relatos ni palabras que hagan 
referencia, por ejemplo, a la prostitución —que en el centro de la ciudad es ejercido 
mayoritariamente por mujeres y cuyos espacios están claramente determinados (carrera 
Cundinamarca, entre Boyacá y La Paz o el sector de San Diego)— y ubique a las mujeres que 
la ejercen como sujetos amenazantes, como bien pueden serlo los hombres que frecuentan 
estos sectores. Y aunque en algunos relatos las agresoras fueron mujeres, a estas se les ubica 
en situaciones particulares —la soledad de un lugar o el rol que tenía en una plaza de vicio—, 





Tras este panorama, es momento de responder algunas de las preguntas cruciales de 
esta investigación: ¿a qué le temen las mujeres en el centro de Medellín?, ¿cuáles son las 
amenazas y los riesgos que ellas identifican en este territorio?, en resumen, ¿cuáles son las 
representaciones asociadas al miedo que se han configurado en este sector de la ciudad? En 
la matriz de categorías resultante de la sistematización de los grupos focales podemos 
identificar las siguientes representaciones y amenazas: 
Las representaciones surgen del conocimiento que este grupo de mujeres ha obtenido 
sobre el centro, bien sea basado en las experiencias propias, las referencias adquiridas o las 
ideas asociadas a este territorio específico; es decir, la sumatoria de los tres tipos de miedo 
con los cuales se construyeron las cartografías —experimentados, referenciados e 
imaginados— nos da como resultado la representación.  
Al ubicarnos en las representaciones de lugar asociadas al miedo —es importante 
volver a señalarlo porque, como se vio anteriormente, existen muchas otras representaciones 
que se podrían clasificar como positivas— sobre el espacio público en el centro de Medellín, 
se identifican tres características: la soledad, la oscuridad y la suciedad. Los lugares donde 
se ubican sus miedos suelen cumplir con alguna de estas características; la congestión se 
presenta como ambivalente, pues si bien para algunas la alta afluencia de personas puede 
ser un factor de protección, para otras son precisamente las aglomeraciones las que 
posibilitan acciones contra su integridad, como los robos no violentos o el acoso físico o 
verbal. Las amenazas son aquellas situaciones frente a las cuales sienten vulnerabilidad, 
potenciales acciones violentas que atentan contra sus posesiones, su integridad o su vida y 
su bienestar subjetivo. Sobre cada uno de estos lugares aparecen diferentes testimonios y 




han sucedido o pueden suceder estas situaciones son los que se evidencian en el ejercicio 
de la cartografía, sobresaliendo las plazas y los parques, algunas calles y los puentes. 
La siguiente tabla resume las representaciones y las amenazas asociadas al espacio 
público que configuran los miedos de este grupo de mujeres: 
Tabla 3.  
Categorías sobre representaciones del centro y amenazas o riesgos. 
 
Representaciones 
Asociadas a sujetos Habitante de calle 
Hombre 
Hombre borracho o drogado 
Grupo de hombres 




La posesión Atraco 
Robo no violento 
La integridad o la vida Asesinato 
Lesiones 
Violación 
El bienestar subjetivo Acoso verbal 
Acoso físico 
Y en la siguiente matriz, tras el análisis de las representaciones y las amenazas, se 
expone la forma en la que se construyen los miedos en el centro de la ciudad, atendiendo a 
las amenazas, a las circunstancias que posibilitan los hechos violentos y, por lo tanto, que se 
convierten en representaciones del miedo, y a los sujetos que potencialmente pueden llevar 
a cabo el hecho y, por lo tanto, son quienes ejercen las amenazas:  
Tabla 4. 
Elementos que configuran las representaciones. 
 
Miedos asociados al espacio público en el centro de Medellín 
Tipo de 
violencia 







Al asesinato, las lesiones 
personales, el robo no 
violento o el atraco 
En lugares solos, oscuros 
o sucios  
Un hombre, un hombre 
drogado o borracho, un 
habitante de calle, una 




Al acoso físico y verbal 
(especialmente de carácter 
sexual) y a 
la violación 
Del análisis de todos estos elementos, podemos establecer entonces que los miedos 
están dirigidos a dos tipos de violencias: la violencia urbana, que es aquella de la que son 
víctimas todas las personas que habitan una ciudad y que si bien «los fenómenos de violencia 
en la vida urbana, objetivos o subjetivos, son vividos de forma diferente según el sexo, la edad, 
la posición social» (Laub, 2007 p. 68), los actos producto de esta violencia pueden recaer —
de formas y con consecuencias diferenciadas— sobre cualquier habitante de la ciudad. Y la 
violencia de género, aquella que está directamente relacionada con la condición de ser mujer 
y su posición de subordinación frente al género masculino. Durante las discusiones también 
tuvo lugar la reflexión sobre la forma en la que se relacionan otros sentimientos, como la rabia 
o la indignación, y algunas sensaciones, como la incomodidad y el asco, con el miedo:  
¿Qué más sentimos con el miedo? 
Estoy intentando pensar qué es esto del miedo, qué sentimos cuando decimos que algo nos 
da miedo, que el corazón palpita, que sudamos. Pero también qué otras sensaciones, por 
ejemplo rabia, incomodidad. A mí me sucede en el parque del Periodista, no en El Guanábano, 
sino en el parque como tal, una incomodidad, no me gusta el parque, pero no sé si eso es 





Violencias urbanas: cuando la banda sonora del barrio es: «¡Cójanlo, cójanlo!». 
Es terrible esa sensación de echarse culpas. ¿Pero por qué saqué el 
celular aquí si tanto dicen que aquí roban, si tanto dicen que aquí es 
peligroso, por qué lo tenía afuera? Es tremendo, se siente culpa, se 
siente rabia. ¿Y ahora qué hago? Es sentirse muy despojado, muy 
vulnerado, es muy tenaz. 
(Mujer que trabaja y visita el centro, 28 años). 
 
Uno de los principales miedos está relacionado con la amenaza a las posesiones, de 
manera específica a través de los atracos y los robos no violentos, que se conocen como 
«cosquilleo» o los que el Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia de 
Medellín (SISC) cataloga como «descuidos». Transitar el centro, bajo cualquiera de los usos 
que se haga de este, es vivir en constante riesgo de ser víctima de alguno de estos delitos, 
pues según datos del año 2017, la comuna 10 es la que registra mayor índice del delito 
«hurtos a personas»14, con 5.704 casos. Las mujeres señalan sentirse vulnerables y, en 
algunos casos, relacionan esa vulnerabilidad con el hecho de ser mujeres, por ejemplo, 
cuando los zapatos que les es obligatorio usar para ir a las oficinas —tacones— les dificultaría 
una acción como correr para escapar de posibles agresores. También sienten que, en general, 
son más observadas o que, por estar evadiendo los constantes acosos callejeros son presa 
fácil para los ladrones. En algunos casos, las mujeres señalan que, además del miedo a ser 
atracadas, las habita el temor de lo que puede venir después: el grito «cójanlo, cójanlo» es 
común cuando un ladrón es detectado, por ejemplo, cuando la víctima grita o cuando alguien 
                                               




los sorprende en flagrancia. Normalmente, lo que pasa en estos casos es que el ladrón intenta 
huir y, por lo general, es atrapado por algún hombre y suelen presentarse episodios de 
linchamientos contra ellos en los que participan diversas personas —hombres la mayoría— 
que se encuentren en el sector. La respuesta de la Policía suele ser lenta y, mientras tanto, 
vecinos y transeúntes «toman la justicia por sus propias manos». De ahí que en muchas 
ocasiones ellas prefieran «no hacer escándalo» cuando sienten que algo les puede pasar o, 
incluso, que les está pasando, pues también aparece el temor de empeorar la situación y 
generar una acción aún más violenta; en suma, en ocasiones, algunas de las mujeres 
prefieren guardar silencio y proteger al ladrón, como se evidencia en el siguiente testimonio: 
 
Persecuciones y linchamientos 
Salí del trabajo y asistí a la persecución de un muchacho como de catorce años. Montones de 
personas detrás de él. Sentí muchas ganas de llorar. Había policía, sí, pero creo que lo 
alcanzaron antes. Me monté al metro «emperrada» llorando. Y pensar que muchos de los que 
animan esos linchamientos hacen más daño que un chico de estos. 
Los siguientes testimonios dan cuenta del miedo al atraco o al robo no violento, 
ubicándolo en ciertos contextos y exponiendo los mecanismos de prevención para evitarlos. 
Una referencia peligrosa 
Yo voy caminando siempre con mi bolso normal, pero paso por ahí —parque San Antonio— y 
soy con precaución, como mirando todo, porque ya sé, ya lo tengo metido en la cabeza. Puede 
que pase en todo el centro, en todas partes de la ciudad, pero en esa parte en especial tengo 




«Estar mosca15», una estrategia de prevención 
Me da mucho miedo el ladrón, siempre estoy con el bolso muy bien cargado, muy bien cerrado 
todo, muy bien puesta yo. Estoy siempre muy mosca en la calle. 
 
«Miedo a sentirme vulnerable»  
En la calle algo que genera tensión en mí son los ladrones, le temo a la gente, a la persona 
que mira raro, que hace un movimiento que no es común. Y el miedo genera también cierta 
reacción en mí, una reacción un poco más agresiva porque también me da miedo que me 
roben, le tengo miedo a sentirme vulnerable. 
 
Los corrillos y los atracos 
Yo trabajé en un edificio en toda la esquina de Carabobo con Colombia. Alguna vez, una 
compañera salió y a los diez minutos se devolvió porque le habían robado. Ahí se generan 
unos corrillos y también he tenido la referencia de que esos corrillos son superpeligrosos para 
los robos, ahí aprovechan para hacer de todo, convocan para hacer un concurso un jueguito, 
y eso lo veo mucho en ese sector. 
La construcción social del miedo que se asocia a las amenazas contra las posesiones 
está fuertemente ligada a las referencias de los medios de comunicación y los testimonios 
como los que acabamos de leer, en los que prevalece el cuidado del bolso como estrategia 
de protección, tienen mucho que ver con la difusión de noticias que, de manera constante, 
indican que el centro es un territorio inseguro. Así se configuran relatos que están cargados 
de zozobra, pues pululan los atracadores, las bandas dedicadas al robo, el hurto es 
preocupante y el centro el lugar más inseguro de la ciudad. En consecuencia, la sumatoria de 
                                               




las experiencias propias y ajenas, el conocimiento de cifras y la divulgación de titulares que 
destacan robos, atracos y hurtos, dan como resultado una percepción de inseguridad que se 
convierte en miedo de habitar el espacio público en el centro de Medellín. 
 
Figura 13. Ejemplo de noticia sobre la inseguridad y los robos en el centro. 
Fuente: periódico El Colombiano. 18 de julio de 2017. 
 
Figura 14. Ejemplo de noticia sobre la inseguridad y los robos en el centro. 





Figura 15. Ejemplo de noticia sobre la inseguridad y los robos en el centro. 
Fuente: Noticias Caracol. 12 de agosto de 2017. 
 
Figura 16. Infografía sobre la inseguridad y los robos en el centro. 
Fuente: periódico El Tiempo. 4 de abril de 2017. 
El miedo al asesinato aparece con poca frecuecia; si bien existen relatos en los que se 
da cuenta de balaceras, algunos muertos no relacionados directamente con ellas o 
explosiones que podrían generar muertes violentas, el miedo real que se identifica es a sufrir 
lesiones. Pero, en estos relatos, queda evidenciado que al presenciar un intento de homicidio 
o un homicidio, el miedo concreto que aparece no es a ser asesinadas ellas, como sí sucede 




en su subjetividad ciertos lugares quedan estigmatizados y se vuelvan para ellas inhabitables. 
Que el miedo al asesinato no aparezca como representativo en las mujeres podría tener que 
ver con que las cifras de homicidios en Medellín son más altas para los hombres —513 en el 
año 2017— que para las mujeres —59 en el mismo período—, y aunque en la ciudad vienen 
en aumento los feminicidios —el informe del SISC no discrimina este tipo de asesinato pero 
diferentes medios de comunicación indican que hasta el 13 de diciembre de 2017 se 
registraron 24— estos están más asociados a violencia intrafamiliar y a los espacios privados, 
lo que puede explicar que no aparezcan como un temor predominante en el uso del espacio 
público. 
El miedo de ver caer 
La experiencia de violencia en un espacio público que más temor me generó, y durante más 
tiempo, fue el asesinato con arma de fuego de un chico joven que trabajaba en un almacén 
en mi edificio. Yo estaba en casa cuando ocurrió y escuché todo. Me generó sensación de 
temor durante un tiempo porque me hacía sentirme vulnerable en la calle. Es una sensación 
que nunca había tenido porque nunca había vivido algo así de cerca. 
¿La plata o la vida? 
Yo estaba trabajando con las empanadas y bajaba por el puente de la avenida Guayabal, 
llegando al centro. Traía el delantal, la plata, un bolsito con las salsas y se me aparecieron dos 
muchachos, se me arrimaron y me pusieron una pistola en el cuello, no sé si era de verdad la 
pistola, pero me dio mucho miedo. Pensaba en mi mamá, pensé en que iba a caer en ese río, 
porque lo único que veía era el río, y me dio mucho miedo. Me decían que entregara la plata y 
yo era callada, no era capaz de hablar, estaba fría del miedo que tenía, pensé que me iban a 




nada. Se me llevaron el bolso con las salsas y no se dieron cuenta de que tenía la plata en el 
delantal. 
El anterior relato, además de dar cuenta de la relación entre delitos —cómo un atraco 
puede terminar convertido en un asesinato, o cómo la amenaza del asesinato es una 
estrategia para llevar a cabo un atraco—, también hace alusión a otro hecho que las mujeres 
sienten recurrente cuando se presentan situaciones de violencias contra ellas en las calles: 
la falta de solidaridad; aunque pareciera que esto contradice lo que sucede con los 
linchamientos a ladrones, en los que aparece una expresión comunitaria, pero que más que 
de solidaridad, es la exacerbación de un deseo de violencia que se ejerce con la aceptación 
social, pues se trata de un castigo a alguien que violó las reglas y, en muchos casos, quienes 
participan de dichos linchamientos no tienen siquiera conocimiento de cuál fue el caso o 
quién es la víctima, simplemente, se unen a una especie de furia colectiva. Sin embargo, para 
algunas de ellas, la falta de solidaridad, en el caso de las violencias urbanas, está relacionada, 
justamente, con el miedo a que los agresores tomen represalias contra quienes se atreven a 
defender o proteger a la víctima, por ejemplo de un atraco. En uno de los grupos se dio esta 
conversación entre varias mujeres: 
—Siempre que me subo a un taxi pongo los seguros, porque una vez se me subió un ladrón a 
cada lado. Y estábamos en un taco. 
—Pero también qué falta de solidaridad. En un trancón no te pueden atacar si la gente que 
está en el taco no dejara.  
—Pero no es un asunto solamente de solidaridad. Si yo veo que están atracando el taxi de 
adelante seguramente no me voy a meter, porque me da miedo que me disparen, por ejemplo. 
No es tan simple como no ser solidario.  




—Sí, si se le ocurriera algo a uno en un segundo, seguro lo haría, pero lo que está operando 
ahí debe ser el miedo.  
Así, la defensa de quienes son agredidos, lo que ellas llaman solidaridad, también 
constituye un riesgo que activa el miedo y, con él, el silencio como factor de protección. 
Aunque el miedo al asesinato y la latencia de esta amenza no es tan recurrente, cabe 
anotar que en la configuración de este temor también participan activamente los medios de 
comunicación y la divulgación de cifras. Por ejemplo, en 2017, dos de los cinco barrios con 
mayor índice de homicidios estaban ubicados en el centro: Estación Villa (29) y La Candelaria 
(18) y, en general, la comuna 10 tiene los índices más altos en la ciudad, contando con 103 
de 572 homicidios reportados. Aunque las cifras no aparecen en los relatos como detonantes 
de los miedos referenciados en el centro, sí existe una idea generalizada —de la que también 
participan los medios de comunicación— de que en en esta zona ocurren muertes violentas y 
que, como en el caso de una de las mujeres participantes, que sintió su vida amenazada en 
medio de un atraco, estas están relacionadas con otro tipo de delitos. De otro lado, a 
diferencia de los atracos y los hurtos, los titulares de prensa señalan que los aseinatos 





Figura 17. Noticia sobre asesinatos en Medellín en 2017. 
Fuente: periódico El Tiempo. 1 de enero de 2018. 
 
Figura 18. Noticia sobre muertes violentas en Medellín en los últimos tres años. 





Figura 19. Noticia sobre asesinatos en Medellín. 
Fuente: periódico El Tiempo. 17 de octubre de 2017. 
Entre los rumores que desde que son niñas escuchan las mujeres están los 
relacionados con el uso de escopolamina, también conocida como burundanga, por parte de 
los agresores. Esta, por lo general, es usada para atracos y violaciones. Rondan las 
advertencias como abrir las ventanillas de un taxi si el taxista rocía algún ambientador o estar 
atentas a los tragos en los bares. Uno de los relatos que surgió en los grupos está relacionado 
con esta experiencia y, a pesar de no haber sufrido ninguna lesión física o pérdida material, 
las consecuencias para su protagonista implicaron la renuncia a su trabajo, al estudio y un 
miedo instalado frente a todo el centro de Medellín. 
Cuando desafiar el miedo se convierte en un peligro 
Salí de mi oficina y debía bajar a clase hasta Comfenalco —en la calle Colombia con Cúcuta—, 
estaba estudiando. Nunca me iba caminando y ese día quise hacerlo. Mi oficina era en la 
avenida Oriental con Maracaibo, en un momento doblo una esquina... no sabía por qué estaba 
por allá. Me entré a un almacén de remates de todo a mil y me tiré hasta el mostrador, la 
vendedora me ayudó, me dieron agua, me acostaron en el suelo, revisaron mis cosas y empecé 




ya consciente. Dos cosas terribles de esta experiencia: que dejé mi estudio y me faltaba un 
semestre, y que cuando recobré el sentido me dio miedo llamar a mi esposo porque sabía que 
me iba a regañar por haber salido caminando. Nunca caminaba sola en el centro. En la noche 
fui al médico y parece que me cayó algo tipo escopolamina. 
El principal temor para esta mujer y, por consenso para las demás participantes del 
grupo, está relacionado con la posibilidad de ser víctimas de una violación o cualquier tipo de 
agresión sexual; si se vive en condición de vulnerabilidad de manera cotidiana, esta se 
incrementa cuando hay algún estado alterado de conciencia. De hecho, para muchas de ellas, 
el consumo de licor es un factor de riesgo. Así que, dado que el miedo instalado a partir del 
uso o consumo de este tipo de sustancias está relacionado con la violencia sexual, se 
enmarca dentro de las violencias basadas en género. El miedo a este tipo de violencias se 
verán en detalle en el próximo aparte. 
De manera insistente, en los relatos y los testimonios ofrecidos por las participantes 
aparecen los habitantes de calle como sujetos amananzantes. Un habitante de calle, según 
la definición del Ministerio de Salud (año) colombiano es una «persona sin distinción de sexo, 
raza o edad que hace de la calle su lugar de habitación, ya sea de forma permanente o 
transitoria». Este miedo puede tener explicación en lo que Adela Cortina (año, p.) ha 
denominado aporofobia: el rechazo al pobre, un rechazo que también se articula con la 
relación directa que existe entre violencia y pobreza. «Según las percepciones que hemos 
aludido, el sicario y el atracador son, para la mayoría de la gente, pobres que roban por vicio 
o necesidad» (Jaramillo et al., 2001, p. 131), y en ese sentido, los habitantes de calle son 
personas que están en el extremo de la pobreza.  




Pues a mí me da mucho miedo todavía en el centro, no me he podido acostumbrar. Una vez 
intentaron robarme y me tuve que meter a un negocio para disimular. Y me da mucho miedo 
de los habitantes de la calle. Una vez, iba con mi mamá por Tejelo y un habitante de la calle 
me tocó, me dio tanta rabia que yo llevaba una bolsa en la mano y mi reacción fue pegarle con 
esa bolsa. 
Del habitante de calle suele tenerse una imagen asociada a la suciedad, a los malos 
olores, al resentimiento social, a la agresividad y al consumo de drogas, características que 
también se perciben como amenazantes, pues representan un alto grado de incertidumbre. 
Por ejemplo, un ataque con algún artefacto cortopunzante puede tener como consecuencia 
una infección, o la negación a dar dinero o comida puede acarrear un golpe o alguna agresión 
física; en suma, no es solo el robo o el atraco lo que se teme.  
Lo inesperado del consumo de drogas 
Lo que más miedo me da a mí y que me hace huir y evitar a los habitantes de calle —o a 
cualquier persona, porque hay mucha droga en el centro—, es eso, que no sabés qué va a 
pasar. Y hay una situación incontrolable, no estás esperando que te atraquen, estás 
esperando un daño a tu integridad. 
En el caso del consumo de sustancias, es una condición amenazante que no solo se 
le atribuye a los habitantes de calle; cualquier hombre bajo el efecto de las drogas o el alcohol 
supone un riesgo debido, justamente, a la incertidumbre sobre sus posibles reacciones. «La 
asociación drogadicto-delincuencia hace parte del imaginario que en el país se comporta 
frente a las drogas y da cuenta de uno de los prejuicios más generalizados sobre el consumo 
de drogas» (Jaramillo et al., 2001, p. 113). 




Una noche iba caminando por el centro, bajando del parque del Periodista a la estación del 
metro del parque Berrío. No estaba sola, iba con mi pareja, un hombre catalán, recién llegado 
a Medellín. Estábamos agarrados de la mano. Se acercó un hombre de unos 35 años, estaba 
completamente drogado o borracho, no sé. Se quedó mirándome a pesar de estar de la mano 
de mi pareja, me pidió dinero y me miraba a los ojos. Me quería tocar, pero mi pareja, que no 
sintió tanto miedo —tal vez por ser extranjero—, le habló durísimo, le dijo: «No, caballero, 
gracias». Duré con susto muchos minutos después. 
Ya al margen de la indigencia y el consumo de sustancias, cierto tipo de hombres 
también son observados con prevención, pues existen unos estereotipos que se asocian a la 
delincuencia, generalmente hombres jóvenes, con cierto tipo de vestimenta y que se tornan 
más peligrosos si caminan en pequeños grupos. En muchos casos, después de «pasar el 
susto», lo que ellas detectan es una intención de intimidación en el espacio público, de 
hacerlas huir o caminar con miedo: 
Amenazas sistemáticas 
Iba a tomar el bus, en Moore con Sucre, y un joven —que no tenía mal aspecto— estaba parado 
en la esquina con un perro. Le temo a los perros, entonces me distancié un poco. El hombre 
pareció acercarse adrede; entonces le dije que le temía a los perros y él me miró fijamente, 
quieto. Me alejé y por suerte pasó el bus en ese momento. Al mismo hombre, al otro día cuando 
subía por Sucre hacia mi casa, me lo crucé; se alejó hacia un árbol y yo seguí rápido; caminó 
tras de mí con un bate en la mano… Me lo encontré en otras ocasiones, en otras calles. Y luego 
supe de dónde había sacado el perro con el que me intimidaba. No era de él. 
Una de las mujeres señalaba que en un curso de seguridad personal impartido por una 
empresa en la que había trabajado anteriormente, una de las claves de protección que le 




uso de esta prenda sirve para ocultarse y no ser identificados. Este estereotipo resulta 
complejo, pues la mayoría de las personas que la usan son hombres jóvenes, lo que pone un 
límite muy delgado entre la precaución y la estigmatización de una población específica. 
Los de gorrita, los raros 
Cuando veo tipos  raros me cambio de acera. Uno aprende a reconocer el de gorrita, el de 
chompa, la cara. He aprendido a defenderme de la inseguridad, al que vea rarito, de gorrita o 
algo, me le escabullo. 
En síntesis, en cuanto a la violencia urbana, las mujeres, en general, sienten miedo a 
ser atracadas, pero sobre todo, a los daños a su integridad física que puedan estar asociados 
al hecho delictivo, como ser aporreadas, heridas por armas blancas, ser insultadas o ser 
tocadas por sujetos para ellas desagradables. En los relatos y convesaciones no aparece la 
pérdida de los objetos o del dinero como su temor real.  
Violencias de género: cuando el riesgo es ser mujer. 
A mí me violaron. En el centro. Después de una fiesta. Dormida. 
Drogada. En un sitio que parecía seguro por la experiencia que había 
tenido ahí. Me defendieron. Luego lo negaron. El miedo que me quedó 
fue a quedarme con algún desconocido. Luego le tenía miedo a ese ser 
que no se iba del bar. Luego él desapareció. 
(Mujer visitante del centro, 40 años). 
En 2017, en el centro Medellín se registraron 97 delitos sexuales y la mayoría de las 
víctimas fueron mujeres. Es claro que este delito, aunque también se presenta contra 
hombres, especialmente pertenecientes a la comunidad gay, tiene como propósito violentar 
el cuerpo de las mujeres y es un delito que tiene su origen en las ideas machistas que perviven 




sus cuerpos están al servicio del placer masculino, que los hombres tienen necesidades 
sexuales que deben satisfacer; en fin, ideas que dan cuenta de que «la sexualidad se organizó 
y se simbolizó alrededor del deseo masculino y que, a raíz de esta circunstancia el deseo 
femenino quedó atravesado por diversos prejuicios, mandatos y conflictos» (Faur y Grimsom, 
2016, p. 97). Esto también explicaría por qué sobre las mujeres que son abusadas o acosadas 
recaen la culpa y la responsabilidad, situación clave en la construcción social de este miedo, 
pues en muchos casos, se aprende a vivir con él, pareciendo que se concibe como inherente 
al hecho de ser mujer.  
«Salvarse» de una violación 
Caminaba hacia la Escuela Nacional Sindical, tenía mis audífonos con bajo volumen, escuché 
a un tipo que me llamaba insistentemente bajo denominaciones como «flaca, ¡hey!, mamacita, 
¡hey!, ¡hey!», de forma reiterativa. En vista de mi omisión a su llamado, se acerca, me toma de 
un brazo, retiro mis audífonos y le contesto de forma agresiva qué es lo que quiere. El tipo se 
torna agresivo y comienza a insultarme. Palabras como: «Pedazo de carne, malparida, flaca 
creída, te voy a hacer mi mujer». Toma mi brazo con fuerza para entrar a una residencia cerca, 
me escupe el cabello y los hombres que observan solo se ríen y murmuran: «¡Eso!», como a 
modo de celebración por lo que hace el sujeto. Logro zafarme. Lo que se me viene a la cabeza 
es sentenciarlo a muerte: «Esta noche no respirás, cerdo asqueroso» y, acto seguido, corro 
hasta llegar a la ENS. Llego a mi casa a bañarme el cabello sintiendo repulsión por el episodio 
dado. 
La mujer que vivió esta experiencia, relató, además, cómo evita usar vestidos para 
caminar por el centro porque siente que así «facilita» una posible violación; es decir, asume 
de entrada la responsabilidad desde su condición femenina, a través de una forma de vestir 




de violaciones y acosos; así, para las mujeres, el riesgo es inminente y, por lo tanto, el miedo 
pareciera estar constantemente presente, condicionando sus relaciones con el espacio 
público.  
La siguiente noticia, que apareció en varios medios días después del desarrollo de los 
grupos de discusión, aparentemente corresponde al hombre que acosó a la participante, pues 
el modus operandi se corresponde con la historia relatada:  
 
 
Figura 20. Noticia sobre presunto abusador en Medellín. 
Fuente: periódico El Espectador. 24 de mayo de 2017. 




Hay mujeres que tienen mucho miedo a ser violadas, una hermana mía vive muerta de miedo, 
que veía dos tipos parados en la puerta y le daba miedo que la fueran a meter a una de esas 
casas [refiriéndose a los inquilinatos de Prado Centro] y eso la mantenía muy mortificada. 
Un miedo como el anteriormente relatado se encuentra justificado en relatos como el 
de la mujer a quien iban a obligar a entrar a una residencia del centro, y se fortalece con 
noticias de este tipo, pues en esta construcción social también operan fuertemente los relatos 
que divulgan los medios de comunicación; sin decir que estos sean falsos o exagerados, 
suman a las ideas en torno a la relación entre habitar las calles del centro y la posibilidad de 
una violación, una relación que no atiende a un tiempo específico de la ciudad, ni de la historia 
de las mujeres en todas las culturas. 
 
Figura 21. Noticia sobre violaciones en Medellín. 
Fuente: periódico El Tiempo. 22 de abril de 1994. 
Uno de los miedos imaginados que se referenció en este punto, y que involucra 
también la representación construida sobre los habitantes de calle, parte de una historia que 
se ha difundido, a manera de rumor, desde hace varios años en la ciudad, pertenece a lo que 
se conoce como «mito urbano», que, como explica Rosana Reguillo (año, p.): «ponen en 
funcionamiento visiones y valoraciones sobre el mundo, que se conectan a la dimensión de 
las identidades sociales». La historia fue escuchada por una de las participantes, y también 
había sido escuchada por la persona que se la contó; otras participantes aseguraron haber 




de esta agresión y nadie, a ciencia cierta, sabe el lugar en el que sucedió; sin embargo, el 
relato ha circulado por diferentes barrios y entre diferentes generaciones y se ubica como uno 
que da origen a ese miedo imaginado: 
¿Y si el violador es un habitante de calle? 
Yo recuerdo que, cuando estaba pequeña, en la casa contaron una historia de una mujer que 
fue violada por un habitante de calle. Al ser un habitante de calle, las infecciones a las que 
estuvo expuesta eran mucho más graves y esa mujer murió a raíz de las infecciones que le 
causó la violación. Entonces siempre, pero siempre, porque es una cosa que a mí nunca se 
me borró, siempre que veo un habitante de calle pienso en esa historia y me da mucho pero 
mucho miedo que me viole un habitante de calle. En general, que me violen, pero que sea un 
habitante de calle, peor. 
Además del rumor, en 2015, cerca al centro de Medellín, una mujer vivió una situación 
similar a la relatada: «Me dijeron que abriera la puerta que, de lo contrario, ellos lo harían. Abrí 
la puerta y lo que pasó es que esas personas abusaron de mí. Los médicos me encontraron 
que había adquirido una enfermedad de transmisión sexual», es parte de la historia que 





Figura 22. Noticia sobre mujer abusada por habitantes de calle en Medellín. 
Fuente: Noticias RCN. 11 de septiembre de 2015. 
«Acoso sexual callejero, todo el tiempo». 
Para las mujeres, la experiencia de habitar el espacio público está ampliamente ligada 
a la necesidad permanente de desarrollar estrategias para enfrentar el acoso callejero. Este 
se define como «toda práctica con connotación sexual explícita o implícita, que proviene de 
un desconocido, que posee carácter unidireccional, que ocurre en espacios públicos y tiene 
el potencial de provocar malestar en el/la acosado/a» (Billi, 2015, p. 12); es un acoso que las 
mujeres comienzan a experimentar desde que son niñas. En el grupo de mujeres participantes 
todas manifestaron haber sido «blanco» de esas miradas, palabras, tocamientos y roces por 




ellas una cadena de sensaciones y sentimientos que pasan por la incomodidad, el asco, la 
indignación y el miedo, un coctel muy peligroso para el disfrute del espacio público y para el 
ejercicio del derecho a la ciudad y que, como explica Shelley Buckingham (año), contribuye a 
la reproducción de la dominación masculina sobre el espacio. 
Persecución en el Metro 
(I) 
Transitando por la plaza del parque Berrío, subiendo las escaleras al Metro, me encuentro un 
hombre que me dice que mi pantalón me forra muy bien mi «chocha», y de ahí en adelante, 
siguiéndome muy de cerca y con un actitud muy ansiosa, me repite sus pensamientos frente 
a lo que va a hacer con mi cuerpo. Me da mucho miedo, tiemblo, cuando logro llegar a los 
torniquetes le informo al policía y jefe de estación, pero es como si yo estuviera hablando en 
otro idioma. Me ignoran. El hombre agresor cruza el torniquete y, desafiante y burletero, me 
espera. Aunque lo señalo, nadie hace nada. Cruzo el torniquete confiada que ya dentro de la 
estación me va a dejar en paz, pero no es así. Sigue detrás de mí soltando su morbo con voz 
muy excitada, busca subirse al mismo vagón que yo y lo logra. Está muy cerca de mí, empieza 
a acariciarme con sus dedos, siento la erección del tipo, y a la altura de la estación San Antonio 
estoy que me orino del miedo, literal, pues siento que todos ven lo que me está pasando pero 
a nadie le importa. Podrían violarme en un vagón, en la calle, en una estación y no importaría. 
Cuando abren la puerta en la siguiente estación, salgo corriendo como una loca en el tumulto, 
corriendo sin parar hasta llegar a Comfenalco de La Playa. Allí me guarecí a llorar, duré como 
dos horas ahí. Creía que el hombre del vagón aún me perseguía. 
 (II) 
Estaba en otra estación, en Exposiciones. Yo entro al vagón y hay un viejito, a mí me va como 
mal con los viejitos, fatal. Entonces el viejito se me viene —el vagón estaba supervacío—, se 




supertranquila, me movía pero el tipo seguía, entonces me volteé y lo miré un poco más 
agresiva, más retadora y las otras personas me miraban. Entonces el señor se me quedó 
mirando fijo hasta que me bajé. Me paré así, a verlo un rato, como diciéndole: «Listo, ¿me 
querés tocar?, mirame a ver cómo es que es la cosa, pero a mí no me lo hagás». El man se 
queda así, yo salgo del vagón pensando que ya y el man se baja también. Entonces es muy 
teso porque tengo la valentía de enfrentarlo en un momento, pero cuando siento que él está 
ahí, yo salgo pero pitada16, corriendo por esas escaleras, bajo a mi ritmo rápido y veo que él 
también. Una cosa es que se quede por allá mirando pero no, venía detrás. Entonces pensé: 
«¿Yo qué hago?». Yo ya había salido de la estación y «¿yo que hago?», me le tiré a un taxi y ahí 
se intimidó. Lo enfrenté y pensé que con eso era suficiente, pero luego, cuando doy la espalda 
y está detrás, me da temor, ya me sentí más vulnerable. Yo creo que ese es el temor mayor de 
las mujeres, como sentirnos tan vulnerables ante lo que puedan hacernos porque uno es 
supuestamente débil. 
En muchas ocasiones, el acoso sexual callejero no contempla el contacto físico, se 
trata solo de un acoso verbal, lo que conocemos como «piropos» y que durante décadas han 
estado naturalizados; hoy las mujeres han empezado a reconocer en esta una práctica de 
dominación masculina a través del ejercicio de la violencia simbólica que representa este tipo 
de acciones.  
[...] en el espacio público dominado por el hombre, podría observarse que la mujer 
quedaría reducida a un cuerpo en territorio ajeno, que puede ser observado, tocado, 
del  cual  se  pueden  emitir  opiniones; es  decir, un  «cuerpo sin conocimientos, 
habilidades, emociones ni sentimientos, sin  derecho a opinión ni a réplica» (Billi, 
Guerrero, Meniconi, Molina, Torrealba, 2014, p. 4). (Aranciba et al. 2017, p. 117) 
                                               




¿Y por qué se siente miedo frente a este tipo de acoso? En general, las mujeres 
experimentan una sensación de inseguridad cuando se enfrentan a situaciones de acoso 
sexual callejero, ya sean verbales o físicas. Por un lado, se encuentra la constatación de vivir 
en una ciudad en la que aún pervive un ambiente machista que es hostil para ellas; el miedo 
de usar ciertas prendas, como vestidos o faldas, de transitar por ciertos lugares o a ciertas 
horas, se convierte en una limitante para el disfrute de la ciudad y el espacio público. El acoso 
verbal, en sí mismo, constituye una acción violenta, pues evidencia las relaciones de poder 
en el espacio público y es la demostración de que los hombres «pueden» opinar sobre el 
cuerpo de las mujeres. Una participante señala: 
Porque los hombres siempre lanzan esos piropos es para causar algo, desagrado o agrado, 
sea lo que sea; la intención es que vos te movás de ese lugar en el que vas. 
Es decir, el significado del «piropo» puede variar, la carga de las palabras pesa más o 
menos dependiendo del contexto en el que se pronuncien y de los demás gestos de los que 
se acompañen: «Cuando aparecen la grosería, los bocinazos o los silbidos, estamos ante algún 
grado de cosificación, degradación y eventual violencia física» (Faur & Grimson, 2016, p. 234). 
Tras un «piropo vulgar», eufemismo para hablar de esa violencia verbal, las mujeres sienten, 
precisamente, ese miedo a que se pueda pasar a una acción física. Aunque algunas de las 
mujeres han aprendido a responder, también verbalmente, con el ánimo de neutralizar a los 
acosadores generando en ellos una especie de vergüenza, para otras existe el temor de ser 
atacadas precisamente por la actitud desafiante. 
Que la ropa no te quede apretada 
Tenía 17 años, bajaba por el costado del parque Berrío que da a la calle Colombia, venía de 




muy de frente, me asusté. Estiró la mano y me la metió entre las piernas, me tocó la vagina 
sobre el pantalón, muy violentamente, me aporreó. Hoy, casi veinte años después, todavía, me 
fijo muy bien que los pantalones no me queden apretados en esa zona, no quiero que nadie 
me diga nada sobre esa parte de mi cuerpo. Y menos quisiera que alguien en la calle me 
volviera a tocar de esa forma. 
Cuando el acoso verbal es una amenaza 
Trabajo en el sector de San Benito y todo el tiempo transito por esa zona. Me acosan todos los 
días, me dicen cosas, acoso sexual callejero todo el tiempo. Entonces yo estoy en una postura 
muy fuerte y mirándolos muy feo porque me generan muchísima rabia. Además porque me ha 
pasado que habitantes de calle me griten cosas como: «Yo puedo violarte» o «qué rico violarte». 
Es que han pasado cosas muy fuertes con esos habitantes de calle.  
Además, el miedo a este tipo de acosos se vincula a que cada vez pueda ser peor, a 
que sea una cadena de acciones; es decir, que las miradas intimidantes, esas que son 
descritas como: «te desnudan con la mirada», se conviertan en roces o tocamientos 
aparentemente involuntarios o inofensivos, o en expresiones verbales vulgares y ultrajantes 
que conlleven a acciones más violentas: por ejemplo, que los tocamientos se dirijan a los 
senos, las caderas o los órganos sexuales, que sean tan fuertes que ya no sean tocamientos 
sino golpes y generen daño; que prosiga un acto de exhibicionismo, que sean obligadas a 
sentir una erección en algún espacio congestionado, que sean drogadas y pierdan el 
conocimiento y que, finalmente, se lleve a cabo una violación. De esa manera se tejen las 




Un mapa de los miedos de las mujeres: «La tensión entre habitar y no habitar y el miedo de 
por medio». 
Yo creo que los miedos se sitúan diferente cuando uno siente que 
es un lugar por el que puede pasar. y otro cuando siente que es 
un lugar en el que puede estar. O no puede estar, ni pasar.  
(Mujer habitante del centro, 28 años). 
 
A partir de los testimonios y los relatos compartidos fue posible ubicar los miedos en 
un mapa del centro de Medellín. El consenso sobre los lugares dio como resultado cinco zonas 
en las que se ubicaron miedos experimentados, referenciados e imaginados. Recordemos que 
los miedos experimentados son aquellos que resultan de una experiencia propia; los 
referenciados provienen de experiencias ajenas o de las referencias de los medios de 
comunicación o las estadísticas y los imaginados se construyen a partir de rumores, ideas que 





Figura 23. Localización de los miedos de las mujeres en el centro de Medellín. 
Fuente: Elaboración propia 
 
1 Zona San Antonio-Niquitao  2 Zona parque Berrío 
3 Zona parque Bolívar 4 Zona Prado Centro 
5 Zona parque del Periodista 
 
De los cinco lugares, cuatro son parques o plazas, lo que plantea una pregunta sobre 
el sentido de estos espacios públicos para la ciudadanía y la construcción democrática de 
ciudad. Los parques y las plazas se han concebido como lugares para el encuentro y el 
esparcimiento y, durante mucho tiempo, fueron las centralidades de las ciudades y alrededor 
de ellos se configuraron otros espacios públicos y privados. ¿Pero qué nos dice del centro de 




miedo? Por un lado, podríamos pensar que ya estos parques no hacen parte de los referentes 
urbanos, que ya el centro de la ciudad ofrece otra cantidad de lugares que cumplen las 
funciones que en otro momento pudieron haber cumplido los parques. Por eso estos lugares 
han ido quedando relegados y se han materializado en ellos las características que aparecen 
en la representación de un lugar que se asocia al miedo: suciedad, oscuridad, soledad, y la 
presencia de habitantes de calle o de consumidores de drogas, que también suman a dicha 
representación. Por otro lado, podría pensarse que justamente su carácter público ha jugado 
en contra, pues algunos de estos espacios no cuentan con mecanismos de control y 
organización que posibiliten la seguridad y el tránsito de quienes los habitan. Por último, esto 
da cuenta de cómo los parques y las plazas, como expresiones del espacio público —y el 
espacio público como expresión de las relaciones y la identificación de una sociedad—, son 
escenarios en los que se concretan unas relaciones de poder entre los géneros que parten de 
formas machistas y patriarcales.  
Además de los parques, aparecen de manera insistente algunas calles del centro de 
Medellín. De forma particular, aquellas que se asocian al consumo de drogas o a la 
prostitución; se describen dichas calles como oscuras y sucias, y al funcionar como «zonas de 
tolerancia» no tienen control por parte del Estado, lo que aumenta la percepción de 
inseguridad. En general, son pequeñas calles que no tienen continuidad o algunos tramos de 
calles principales.  
Calles, callecitas y puentes 
La calle Colombia no me gusta, me da una sensación de mucha incomodidad; además porque 




imaginaba que me iban a tirar al río. Me dan miedo las alturas y esa sensación de pasar por 
encima del río, prefiero tirarme a la calle.  
*** 
Esa callecita para salir de Ayacucho al Palo, la curvita. Casi siempre que paso hay gente 
inyectándose, y eso me hace sentir mucho temor. 
*** 
Un temor: los pasajes solitarios, me puedo morir del susto pasando por una calle muy sola. 
*** 
A veces uno no sabe que es peor: si la calle es concurrida es peligroso, pero si está solo 
también es peligroso. Porque si hay mucha gente, también pueden aprovechar y te pueden 
hacer algo; y si está solo, ¡con mayor razón! 
*** 
A mí me dan miedo los puentes porque son muy solos, y si me encuentro con alguien allá 
arriba nadie me puede ayudar. Prefiero correr el riesgo de la atropellada. 
*** 
También le tengo miedo a los puentes peatonales y es porque siempre estoy buscando rutas 
de escape para la huida y en un puente peatonal no hay, te tendrías que tirar a la calle y eso 
es como suicidarse. Entonces sí me da miedo el puente que hay para pasar por San Juan hacia 
el Parque San Antonio. Que da a La Bayadera. A muchas amigas las han atracado en puentes 
peatonales. ¡Si te va a pasar algo, no hay ruta de escape! 
Pero antes de ubicarnos en cada una de las zonas identificadas en el mapa, este es el 







Lista de lugares identificados por miedos experimentados, referenciados o imaginados. 
Experimentados Referenciados Imaginados 
Torres de Bomboná Barrio Los Ángeles Alrededores del Teatro Pablo 
Tobón y Parque Bicentenario 
Tejelo Parque de Boston Carrera Girardot entre La Playa y 
Ayacucho 
Junín con Maracaibo Torres de Bomboná Maracaibo hasta El Palo 
Oriental con La Playa Estación Cisneros Parque de Las Luces 
Placita de Flórez Placita de Flórez Estación Cisneros 
Teatro Pablo Tobón Avenida Oriental con Pichincha Toda la calle San Juan 
Parque de Boston Parque de Las Luces Toda la avenida Oriental 
San Benito Todo San Juan TODO EL CENTRO 
Palacé con Cuba   
Maracaibo con El Palo   
   
En el desarrollo de este subcapítulo también aparecen las estrategias de 
afrontamiento y de protección a las cuales recurren las mujeres para garantizarse su propia 
seguridad y tranquilidad y así enfrentar o evitar sentir el miedo. Estas, en general, se refieren 
a la búsqueda de compañía, las acciones de cuidado de sus objetos personales, el uso de 
ciertas prendas, el uso de medios de transporte como el taxi, el cambio de rutas o, incluso, el 
hecho de evitar ciertos tránsitos. 
Zona San Antonio-Niquitao: «Siento que es un lugar muy denso». 
A esta zona corresponden el Parque de San Antonio, la avenida Oriental, Palacé y la 
calle San Juan a la altura del parque, el puente peatonal que conecta a este con la zona de 
La Bayadera, la glorieta de San Juan con la Oriental y la zona que se conoce como El Palo con 
el Huevo. Aquí se localizan los tres tipos de miedos: imaginado, referenciado y experimentado. 
Esto quiere decir que las 28 mujeres con las cuales se realizó el trabajo coinciden en tener 
algún temor, bien sea porque han escuchado historias, porque han sufrido algún tipo de 
violencia allí o, sencillamente, porque en su imaginario este lugar aparece como uno peligroso, 




Muchas de las mujeres participantes han pasado por experiencias traumáticas allí, 
especialmente atracos, y muchos ocurren sobre la avenida Oriental, donde es común que 
grupos de atracadores arrebaten los celulares de pasajeros de taxis y carros particulares. Una 
de las participantes, por una circunstancia personal, tuvo que atravesar este parque en una 
madrugada, y relata que, a pesar de no haber sucedido nada contra ella, el miedo que 
experimentó es el más fuerte que pueda asociar al habitar el centro de Medellín. 
Temor a un centro solitario y oscuro 
Habitar el centro por sus moteles; condición de estudiante, de independiente, de atrevida. 
Subiendo por Ayacucho aún está ubicado uno que frecuentaba, del cual tuve que salir, casi 
huyendo, a eso de las 3:00 a. m., por otros miedos que no son del centro. En mi bolsillo un 
billete de dos mil, mi regreso a casa: bus. 3:00 a. m.; los buses inician jornada a las 5:00 o 
6:00. Sentí pavor, mucho temor —aunque no mayor al que me significaba quedarme— de 
atravesar el parque San Antonio y San Juan (donde arranca el recorrido del bus de Sabaneta), 
de caminar por este centro solitario y oscuro, sin compañía, y además por parajes de no mucho 
agrado al caminar. No sé por qué le temo a los habitantes de calle que denotan estar 
consumiendo; pero es un sector con abundancia de ellos… era lo que más temía.  
El Parque de San Antonio tiene unos habitantes permanentes: la población 
afrodescendiente. Se ubican allí varios restaurantes de comidas del Pacífico colombiano y 
muchos de los locales están dedicados a géneros musicales como el vallenato, congregando 
un alto número de personas provenientes de diferentes regiones colombianas, como el Urabá 
y el Pacífico, que se han asentado en Medellín. Una de las participantes considera que 
abundan las referencias racistas de otros pobladores de la ciudad, quienes relacionan 
directamente el ser negro con ser ladrón o representar algún tipo de peligro. En la revista Vive 




constantes acontecimientos de rechazo por el color de la piel, además de las diferencias 
culturales» (Márquez & Guaraca, 2017). Esa segregación racial da entonces como resultado 
una estigmatización del lugar que se debe a las personas que lo habitan: 
El Parque San Antonio es el parque donde se reúnen más los negros y los robos siempre están 
asociados a los negros… tal vez haya una referencia racista, aunque no nos hayan atracado, 
pero los taxistas, por ejemplo, siempre dicen que San Antonio está lleno de negros  y que es 
peligroso. 
Los siguientes testimonios dan cuenta de cómo los rumores, las referencias de los 
medios de comunicación, pero también las experiencias propias de algunas de las 
participantes, han sido claves en la construcción social del miedo asociado al uso del espacio 
público de esta zona. 
Entre el atraco y la puñalada 
Todo el tiempo se referencia que acá roban celulares, e incluso advertencias de que cuidado 
que ahí apuñalan. Siento que es un lugar muy denso. 
San Antonio, el parque de los robos 
Siempre en mi familia, desde que estábamos muy chiquitas, ha habido historias relacionadas 
con este lugar. Como que la tía fue a reclamar la quincena y se la robaron por San Antonio, o 
que a Fulanito lo atracaron en San Antonio… 
Los apetecidos celulares 
Aunque nunca me ha pasado nada ahí, sí he escuchado las historias más miedosas de la vida: 
gente que va en el taxi y casi que se les meten por la ventana a robarlos o una amiga también 
estaba cruzando una calle y dos tipos le robaron el celular, a ella y al novio. Entonces yo 




bus, siempre como que el bolso lo tiro debajo, le pongo un libro encima, las ventanas arriba… 
voy muy asustada. En general, en ese pedacito, no es sino que el semáforo esté en rojo y ya 
es como el riesgo inminente de que pase algo muy horrible. 
El relato de los robos de los celulares en los taxis, sobre la avenida Oriental, es bastante 
frecuente; es común transitar la zona y presenciar este modo de atraco o escuchar los gritos 
de algún taxista o pasajero. También operan en la construcción del miedo las insistentes 
advertencias de los taxistas sobre guardar el celular durante ese tramo y mantener las 
ventanas cerradas. La siguiente, si bien fue la experiencia de una de las participantes, es el 
relato que tantas veces se escucha sobre el tránsito en este lugar.  
El susto, el forcejeo y el robo 
Avenida Oriental, por el Parque San Antonio, yo iba en el taxi, en la parte de atrás, en medio 
de dos amigas, adelante iba mi jefe; todos íbamos trabajando con el teléfono, yo era la última 
que faltaba por mandar el mensaje. Había un espaciecito en la ventana y metieron la mano y 
me quitaron el teléfono, forcejeamos un poco pero me lo robaron. A Memo también le pasó y 
lo chuzaron, ahí en el parque San Antonio. 
Y las noticias difundidas en medios de comunicación hacen eco de estos hechos, de 
forma que también contribuyen a la percepción de inseguridad y a la construcción de miedos. 
La expresión de una de las participantes con relación a su miedo en el parque San Antonio se 
articula a la aparición de este lugar en algunas noticias sobre los hurtos en el centro de 
Medellín. 




Yo también tengo un miedo referenciado ahí en la estación San Antonio, no sé por qué, me 
imagino que es porque en las noticias sale que en San Antonio tal cosa, que en el parque San 




Figura 24. Noticia sobre hurtos en el centro de Medellín. 
Fuente: periódico El Tiempo. 4 de abril de 2017. 
 
 
Figura 25. Noticia sobre hurtos en el centro de Medellín. 





Hemos hablado de la oscuridad y la suciedad como factores que construyen unas 
representaciones de lugar que se asocian al miedo. En esta zona, particularmente hacia la 
glorieta de San Juan con El Palo, que da la entrada al sector de Niquitao, es justamente la 
suciedad la que condiciona la relación que se tiene con este espacio. Suelen reunirse 
hombres y mujeres, habitantes de calle o de los inquilinatos del sector, se evidencia el 
consumo de bazuco17, los malos olores debido a la basura o la deposición de heces fecales.  
Entre el miedo y el asco 
La oreja de San Juan me parece miedosísima. Me da miedo que mi hieran con algo que tengan, 
porque siento que me van a infectar con una bacteria. Tengo una amiga que me dice que cuál 
es mi problema con el olor, con los impactos fisiológicos y todas esas cosas y yo le decía: «Es 
que yo no tengo por qué olérmele la mierda a nadie». Es que eso es un asunto del ámbito 
privado, y esa vaina de que no tengan dónde hacer… y también el Estado debería darles las 
condiciones dignas. Pero a mí me da asco. 
En el imaginario de la mayoría de las mujeres, Niquitao es un barrio o un sector, pero 
lo cierto es que es solo una calle que atraviesa una parte del centro. La carrera 44 lleva por 
nombre Niquitao y atraviesa el barrio Colón. Esta forma de concebir los lugares, en una suerte 
de sinécdoque, quedó evidenciada en uno de los grupos, en el cual una de las mujeres advirtió 
que no vivía en Niquitao, sino en El Palo —o carrera 45—; sin embargo, el resto del grupo, 
asumía que ese, Niquitao, era su barrio. En otros grupos también apareció este sector como 
uno de los territorios sobre los que se han construido miedos, especialmente, imaginados, 
                                               
17 El bazuco es una droga de bajo costo que se elabora con residuos de la pasta de la cocaína y se procesa con 
otra cantidad de químicos. Por su valor, suelen ser vendida a personas de bajos recursos y por su rápido efecto, 




pues afirman no tener historias o referencias claras, pero sí «una idea muy pesada del sector», 
como lo expresa una de ellas, mientras que otra afirma que «no caminaría Niquitao de noche». 
Imaginarse desde el taxi 
Yo no he trabajado en Niquitao, pero tuve muchas compañeras que sí. En los inquilinatos hay 
unas dinámicas muy complejas, lo que les pasa a los niños allá, muchas historias alrededor 
de lo que ahí pasaba. Y es un lugar que transito de regreso a casa y de salida a la casa de mis 
papás, y observo mucho, entonces hay cosas que veo… como que si yo caigo en paracaídas 
ahí a las dos de la mañana me imagino esas situaciones. 
¿Y qué hacer para afrontar los miedos que emergen con relación al uso de este espacio 
público? En términos generales, y aplica para otros sectores de la ciudad, las estrategias son 
más bien evasivas: no ir, no transitarlo, evitarlo después de las siete de la noche. Involucrar a 
un tercero también es una alternativa para sentir seguridad y disipar el miedo. Los siguientes 
fragmentos de dos de las participantes, logran resumir lo que otras expresan con relación al 
parque San Antonio. 
Evitar o acompañarse 
Yo evito pasar por ahí, cruzarlo. Incluso, si tengo que comprar algo, porque por ahí hay unas 
tiendas de cosas que a veces necesito, prefiero decirle a mi hermanito: «Hey, ¿vamos juntos?». 
Porque no me gusta esa sensación… y siento que la prevención no es suficiente, hay una 
absoluta incomodidad, una sensación de mucha amenaza.  
Hasta las 8:30 p. m. 




Como otra estrategia de afrontamiento de este miedo, una de las mujeres señala la 
importancia de resignificarlo, reconociendo en él un escenario que da cabida a la diversidad 
cultural y étnica. Por supuesto, la gran pregunta que queda, tras leer el siguiente testimonio 
es por las políticas y las estrategias más públicas y colectivas, no solo para que las mujeres, 
sino en general, la ciudadanía, conciban este espacio como un lugar seguro y habitable. 
La cultura para desmontar el miedo 
Particularmente a ese no le tengo miedo. Yo lo habito, porque además creo que hay un 
estereotipo. Puedo pasar por ahí y no siento miedo, pero sí está muy referenciado como un 
lugar en el que puede pasar algo, pero eso lo he venido desmontando, porque este es un 
espacio muy habitado por comunidades negras, del Pacífico colombiano, entonces ahí hay 
unos estereotipos: que porque están los negros entonces es peligroso. Eso hace que para mí 
eso tenga que ser resignificado inmediatamente. Ahí está el restaurante de Tutunendo, y están 
un montón de cosas asociadas a las lógicas y a las prácticas culturales que tienen las 
comunidades afro, entonces yo lo he desmontado como referencia de miedo, pero en otros 
momento de mi vida sí ha estado. 
Zona parque Berrío: «Atravesar el parque Berrío es estar expuesta a una banda». 
Esta zona contempla el parque Berrío, la plazuela Nutibara, la plaza Botero y, en 
general, los alrededores del Museo de Antioquia (avenida de Greiff, Cundinamarca y Calibío). 
Aquí fue posible localizar dos tipos de miedo, el experimentado y el referenciado, pues las 
mujeres participantes han sufrido alguna situación que lo genera —un atraco, un cosquilleo, 
un acoso sexual—, pero también existen una cantidad de referencias ofrecidas por los medios 




El barrio La Candelaria, donde se ubica esta zona, es el que presenta los mayores 
índices de hurtos en la ciudad. Descrito por las mujeres participantes como un lugar 
«populoso» y siendo el espacio en el que las noticias suelen ubicar bandas de atracadores con 
modalidades como el cosquilleo o el raponazo18, estos lugares se transitan con temor y altas 
dosis de prevención o autocuidado, que se manifiestan en las formas de tomar el bolso, 
caminar rápidamente, no mirar a nadie ni nada detenidamente y evitar establecer cualquier 
contacto con personas desconocidas. Si bien la forma de vestir suele ser una de las 
justificaciones que aparece cuando se presentan violencias de género en el espacio público 
y muchas mujeres evitan cierto tipo de prendas para evadir situaciones como el acoso, en el 
caso de los hurtos también parece haber una explicación, como expresa una de las 
participantes: 
Cuando veo salir a las trabajadoras de tacones y el bolso a un lado, yo digo que es muy 
diferente lo que yo siento a una mujer que no tiene la facilidad de movimiento y la disposición 
corporal. Es una manera de protegerse, si uno se cuelga la mochila, permite una movilidad 
diferente. Esto puede sonar muy mal, pero uno las ve muy «atracables». Los tacones... el bolso, 
estos tipos saben que tienen más facilidad con el bolso a un lado porque hay muchas 
dificultades de maniobrar.  
Si bien esta forma de explicarlo pone la responsabilidad en quien es víctima y no 
justifica las agresiones, sí parece ofrecer una explicación a las razones por las que esta zona 
presenta tan altos índices de robos y por las que las mujeres resultan ser el blanco más 
deseable para los ladrones. Y habría que decir en este punto, ladronas, pues algunas bandas 
cuentan con la participación de mujeres que, justamente, partiendo del imaginario de que 
                                               




quienes cometen este tipo de delitos son hombres, logran pasar inadvertidas y acercarse a 
otras mujeres, establecer algún tipo de contacto, mientras que otra procede a sacar algo del 
bolso o el bolsillo. Una de las participantes comentó, de manera muy concreta:  
Le tengo miedo a las gordas, cuando dos gordas se me están acercando mucho, camino rápido 
o cambio la ruta.  
Aunque en el rastreo de noticias relacionadas con hurtos llevados a cabo por mujeres 
en el centro y en esta zona específica de Medellín no se halló ningún registro, sí aparece una 
noticia en Bogotá, que justamente hace alusión a esta característica física. Además, algunas 
notas de medios o videos difundidos por redes sociales, sí retratan a mujeres en medio del 
acto delictivo, lo que puede ayudar a reforzar la imagen que menciona el testimonio anterior. 
 
Figura 26. Noticia sobre asaltantes mujeres en Bogotá. 







Figura 27. Noticia sobre el hurto en Medellín. 
Fuente: periódico El Colombiano. 15 de octubre de 2015. 
 
Este tipo de informaciones, sumadas a las demás que tienen que ver con la 
inseguridad en el centro de Medellín, especialmente en lo que atañe a robos y atracos, 
contribuyen a la construcción social de un miedo referenciado sobre esta zona, en el cual hay 
consenso entre la mayoría de las participantes. 
Noticias y comentarios, todo el tiempo 
La estación Parque Berrío es un miedo muy referenciado, todo el tiempo noticias, comentarios, 




La robadera de celulares 
La esquina de Colombia, a la altura del parque Berrío, donde para el bus Calasanz Boston y el 
Santra Belén, por el viaducto del metro. Ahí, la robadera de celulares con los buses 
parqueados, muchas historias, y además me tocó ver. 
 
La única seguridad es que «voy a salir robada» 
Por el parque Berrío hacia arriba casi no camino, sobre todo ese sector donde la calle está 
atiborrada de personas y de ventas [refiriéndose a la calle Boyacá], tampoco me gusta, me da 
miedo, estoy segura de que voy a salir robada. 
 «Fichadas» 
Por esa zona estuve trabajando y es sentir siempre que alguien te está fichando. Y yo les veía 
la cara a todos cuando salía de trabajar iba unas tardes al banco de la república y al salir 
siempre estaba sucediendo algo, entonces estoy siempre muy avisada en ese espacio.  
 
El miedo también es una cuestión de estadísticas 
Parque Berrío, porque tiene la estadística de ser el sitio más peligroso del centro. Por ahí se 
cruzan unas bandas muy peligrosas del Centro. ¿Imaginado o referenciado? Es algo que está 
en las noticias pero nadie me lo cuenta, para mí es imaginado. 
Y como parte de la estadística, algunas de las mujeres también han sido víctimas de 
atracos o de robos no violentos, lo que ha dejado en ellas instalado el miedo a transitar por 






La prevención con el gentío 
Una vez caminaba sola por la calle Colombia por el lado del Parque Berrío y me tocó sentir que 
me tocaban el bolso, pero fue un intento de robo, fallido, un pequeño susto que desembocó 
en una prevención para caminar entre el gentío. 
 
La robadera de celulares, otra vez 
Yo no sé cuantos celulares he perdido en el parque Berrío; me los han sacado, me lo han 
quitado, uno me robaron aquí en la avenida Oriental con La Playa, iba hablando por teléfono… 
tenía que contestar, no sé por qué carajos tenía que contestar, y llevaba el morral en un lado, 
entonces me hicieron como fuerza en el morral para yo descuidar el teléfono, y por pelear por 
el morral, me quitaron el teléfono. Otro me lo sacaron del bolso, no sé cómo carajos le abren 
a uno el bolso sin que uno se dé cuenta, no sé cómo hacen. Todo eso en parque Berrío 
subiendo por Ayacucho o Colombia. 
El anterior relato se parece bastante a uno encontrado en un medio de comunicación 






Figura 28. Artículo sobre hurto en Medellín. 
Fuente: periódico Universo Centro (s. f.). 
En uno de los grupos de discusión se dio una situación particular: al leer los relatos, 
una de las mujeres contó cómo había sido atracada estando dentro de un taxi, por la esquina 
del parque Berrío, sin especificar cuál. Otra participante se sorprendió, pues la historia que 
había escrito era otra, sin embargo, la situación que se estaba narrando era exactamente 
igual: el robo del celular, a mano armada, a través de la ventanilla de un taxi, lo que da cuenta 
de un modus operandi que se ha popularizado y que justifica las excesivas advertencias de 






Un miedo que nubla la conciencia 
Yo no recuerdo nada en detalle, o bueno, una sola cosa: el cuchillo que metió por la venta uno 
de los ladrones, era pequeño y de extremo puntudo. La otra, la compañera del primero de 
ellos, fue la encargada de abrir la puerta trasera del taxi, justo la puerta donde yo estaba 
ubicada. Me arrebataron el bolso, me lo arrebataron porque yo no concebía que un 
desconocido se llevara mis cosas. Nunca había sentido tanto miedo, al menos no uno que me 
nublara la conciencia. El miedo se hizo más fuerte cuando la policía los detuvo, en ese 
momento tuve que mirarlos a la cara, luego denunciarlos, luego leer sus nombres en el 
documento de citación a la audiencia. Pasaron muchos días para que volviese a caminar 
tranquila por esa zona, el miedo se quedó, no quiero que me roben, por eso miro hacia atrás 
siempre, echo seguro a todas las puertas de los taxis y nunca, nunca, saco celulares. 
Recordemos que frente a la construcción del miedo en algunos espacios, cobran 
importancia la hora y las condiciones del lugar. En el caso de esta zona, la noche, y con ellas 
la oscuridad y la soledad son detonantes del sentimiento de miedo y condicionan las 
relaciones con ella.  
La noche: «código rojo» 
Un día pasé por ahí, a las 8:30 o 9:00 de la noche, me bajé por el Museo de Antioquia. Subí 
hacia la Oriental, y es verdad que en ningún momento me sentí vulnerada, pero yo sabía que 
debía ir más rápido porque la zona es código rojo. 
En la noche, buscar compañía 
El parque Berrío y la plaza de las Esculturas, si es de día, voy tranquilamente, pero de noche, 
por ejemplo, me da más seguridad la estación del metro que la plaza de las Esculturas, porque 





«Aterrador», así de simple 
Es que un sitio solo es muy aterrador, y la plaza de las Esculturas después de las 8:00 p. m… 
es aterrador. 
Zona parque Bolívar: «Aquí cualquier cosa me puede pasar». 
En el Parque Bolívar se concentran muchos recuerdos de infancia, la misa, la retreta, 
las palomas, los pasteles y las paletas de agua forman parte del relato que muchas de estas 
mujeres construyen cuando hablan de su relación con el centro de Medellín. Sin embargo, 
para ellas, este territorio está marcado por miedos imaginados y referenciados, pues son 
muchas las historias que cuentan con este sector como escenario. Aunque es uno de los 
lugares del centro que más se impone como referente histórico y patrimonial, debido al Teatro 
Lido, la Catedral Metropolitana, los edificios «viejos» de grandes apartamentos o la feria 
artesanal de Sanalejo —que se sigue realizando cada mes—, también es un lugar que se asocia 
a la prostitución, pues en sus alrededores se asientan, especialmente, trabajadores sexuales 
de la comunidad transgénero. También está asociado al consumo de droga, y si hay demanda, 
hay oferta; por lo tanto, para muchas de las mujeres participantes hablar del parque Bolívar 
es hablar de plazas de vicio, de habitantes de calle, de atracos y, en general de una atmósfera 
de temor, particularmente en las noches o los domingos, pues la soledad y la oscuridad, como 
representaciones del miedo, aparecen fuertemente en esas horas. Para muchas es 
paradójico, pues reconocen que en el sector persisten edificios de viviendas, lo que debería 
significar mayor tránsito de personas y mayor seguridad para el sector. 
«Ya no es como cuando éramos niñas» 
Cuando era niña nos llevaban al parque Bolívar a espantar palomas y a comer helado. 




sobrina, que es mayor que mi hija, mi papá le dijo a mi hermana que quería llevar la niña al 
parque Bolívar y entonces mi hermana como con pena, porque le daba miedo, le paró la caña. 
Se bajaron del taxi, caminaron por Junín, llegaron al parque, pero a mi papá le dio tanto miedo 
lo que encontró después de 30 años de no haber ido, de no habitar el espacio, que le pidió a 
un policía bachiller que los acompañara otra vez hasta el metro. Se sorprendió ya de ver el 
entorno de travestis y prostitutas. Ya es un espacio diferente, ya no es como cuando éramos 
niños, no. 
Además del Parque, se encuentra la zona conocida como Barbacoas, una calle que 
desde hace unas cuatro décadas es habitada por la comunidad LGBT y que ha sido uno de 
los focos de prostitución y expendio de drogas en el centro de Medellín. Sobre estas calles 
también recae un fuerte miedo, basado la asociación directa que se hace entre prostitución, 
drogas y delincuencia. 
Atracos detrás de la iglesia 
En el parque Bolívar nunca me ha pasado nada, pero sí sé que en esa callecita para entrar a 
la zona donde están todas las chicas, Barbacoas, sé que han atracado a muchas personas de 
noche. Por esa zona, detrás de la iglesia hacia Villanueva. 
 
Violencia sexual al parque 
No me ha pasado nada pero sí tengo una amiga que la cogieron dos tipos con un cuchillo y la 
iban a violar. Ella porque lloró y lloró… la obligaron a hacerles sexo oral en plena calle, en un 
resquicio de una puerta. Ella todavía llora contando eso. 
A la iglesia del parque Bolívar —la Catedral Metropolitana—, un importante referente 
arquitectónico de la ciudad, la acompaña una historia particular, curiosa, se puede decir: «los 




fumando la catedral», cuenta la periodista Sol Astrid Giraldo en la revista Arcadia. Esta imagen, 
que también por efecto del rumor se ha expandido en la ciudad —hasta el punto que algunas 
personas tienen la idea de que son las iglesias de Barrio Triste o de la Candelaria—, también 
tiene incidencia en la idea que se construye del sector. Cuenta una de las participantes: 
Y si me drogan… 
Cuando paso al lado de la iglesia me imagino que pueden drogarme, no sé si es alguna 
relación con este relato que cuenta que se estaban fumando la iglesia, pero el asunto es que 
siempre me imagino que puede pasar algo malo en relación con que me droguen, me echen 
algo. 
Las cifras y las condiciones cambian, pero el miedo permanece. En 2013, se dio inicio 
a la erradicación de «ollas19» en este sector del centro, con agresivas acciones por parte de 
los organismos de seguridad, información ampliamente difundida en medios de 
comunicación. Hoy se habla de una zona transformada en la que habitan familias, se habla 
de erradicación de las «ollas» de vicio y de un mejoramiento del entorno; pero el miedo a 
habitar y transitar este lugar persiste. Las cifras pueden cambiar, pero las percepciones sobre 
un lugar no necesariamente se mueven al mismo ritmo. Estas son algunas de las noticias 
difundidas entre 2013 y 2017; sin embargo, en ninguno de los testimonios y los relatos 
asociados al parque Bolívar y sus alrededores se habla de ese mejoramiento.  
                                               





Figura 29. Titular de operativo a zonas de consumo de drogas en Medellín. 
Fuente: Revista Semana. 22 de octubre de 2013. 
 
 
Figura 30. Titular de operativo a zonas de consumo de drogas en Medellín. 





Figura 31. Titular de operativo a zonas de consumo de drogas en Medellín. 








Figura 32. Noticia sobre intervención del Estado en zonas de consumo de drogas en Medellín. 
Fuente: periódico El Colombiano. 25 de enero de 2016. 
 
Quizás por su cercanía con el barrio Prado Centro y la estación Prado del metro, se 
comparten las representaciones de lugar asociadas al miedo. Una de las participantes 
concluye: 
Mis miedos imaginados los puse el parque Bolívar y también en la estación Prado Centro, son 
imaginados porque es una zona en la que uno dice: «Aquí cualquier cosa me puede pasar», 
pero nunca me ha pasado nada. 
Zona Prado Centro: «De todas las esquinas puede salir un malandrín». 
Esta zona contempla los alrededores de la estación Prado, en el cruce de la avenida 
Oriental con la carrera Bolívar, y todo el corredor de comercio informal que se extiende sobre 
Bolívar desde la Avenida de Greiff hasta la estación. También, en general, aparece el barrio 
Prado Centro, el único barrio de Medellín con declaratoria patrimonial, en el que permanecen 
grandes casonas construidas a inicios del siglo XX que hoy se encuentran ocupadas por 
organizaciones sociales y culturales, conventos católicos, hogares geriátricos, centros de 




En los «bajos del metro», que se extiende por la carrera Bolívar y ocupa tanto la parte 
inferior del viaducto, como la acera del costado oriental, es posible encontrar carretas, chazas 
y tendidos —unos seiscientos, según el periódico Universo Centro (año)— con una amplia 
oferta de productos: ropa, zapatos, legumbres, antigüedades y «segundazos» de cualquier 
artículo imaginable. Tal movimiento comercial viene acompañado de una agitación 
permanente, el tránsito se hace denso, debido a la congestión, además, está la suciedad, y 
de todo ello deriva el miedo a ser robadas o «manoseadas», pues el apiñamiento característico 
del sector posibilita ese tipo de acciones. 
Sobre el barrio Prado Centro, además de su carácter patrimonial, se destacan unas 
condiciones que lo convierten en un lugar temido para el tránsito y la permanencia. Sus calles 
son solitarias y en las noches «se llena de oscuras soledades que lo han vuelto inseguro y 
fantasmal» (Spitaletta, 2015, p. 143). Los inquilinatos se han convertido en un problema para 
el barrio, pues con estos se relacionan también el consumo y el expendio de drogas, la 
explotación sexual de menores y la indigencia. Una de las participantes, habitante de este 
sector, lo describe así: 
Inhabitable 
No es un lugar para habitar. Que donde yo viva salga tranquila a la esquina y no que tengás 
que estar prevenida para abrir la puerta, es como que es impropio vivir en un lugar en el que 
hay tanta hostilidad. Hay algunas tiendas, pero todo venido a menos, son lugares 
desagradables, con mucha basura. 
Para 2016, según un reporte del periódico El Colombiano, en Prado Centro había 
alrededor de 35 inquilanatos; los cobros se hacen diarios, semanales o menusuales y, de ahí 




construcción de un miedo basado en esas representaciones que parten de la presencia de 
habitantes de calle y drogadictos y que se roza con la suciedad y la pobreza, como ocurre en 




Figura 33. Noticia sobre el cambio de usos del suelo en el barrio Prado Centro de Medellín. 





Uno de los valores patrimoniales de este barrio está en la concepción de «ciudad-jardín» 
bajo la cual fue construido (Spitaletta, 2015, 137); de ahí que muchas de sus casas cuenten 
con grandes antejardines que se han ido enrejando. Paradójicamente, esta característica, que 
supone un atractivo estético, también es percibida como uno de los factores de inseguridad. 
Una mujer cuyo lugar de trabajo está ubicado en Prado Centro advierte que, por las 
condiciones del sector, es intransitable en horas de la noche: 
La noche prohibida 
Prado Centro es un lugar que yo no camino de noche. Alguna vez una colega me decía que como 
son casas tan grandes y los antejardines son lo suficientemente amplios, que alguien acuda a 
ayudarte es muy complicado porque no te escuchan, porque no van a llegar rápido, entonces 
quienes transitan Prado Centro pueden más fácilmente ser atracados o violentados de cualquier 
manera. Esa referencia me hace a mí tener alertas, me gusta mucho Prado Centro de día pero 
en la noche nunca lo habito, yo creo que la noche es lo que me da miedo. Y chiquita me daba 
mucho miedo la oscuridad entonces puede que ahí esté conectado. 
De esta forma, el barrio Prado Centro se ha vuelto, incluso, hostil. La permanencia en 
él más allá de las 6:00 p. m. supone un riesgo. Para las mujeres que trabajan o han trabajado 
en esta zona aparecen diversas advertencias: no salir después de las cinco, no sacar el celular 
en la puerta, caminar rápido y rumbo a la avenida Oriental, evitando adentrarse en el barrio, 
«de todas las esquinas puede salir un malandrín», afirma la participante que vive allí. Y como 
estrategia de afrontamiento, la recomendación es no caminar en las noches y no llevar 
pertenencias visibles para no atraer la atención de los ladrones: 
En Prado de noche siempre estoy sin nada. Ir a la estación del metro, a Prado o a Hospital, me 




transpirar tanto de mi casa al metro pensado que me van a atracar! Eso me indispone mucho. 
Por eso es un miedo experimentado.  
Entonces, el miedo al barrio se encuentra con el miedo a la estación y al corredor de 
comercio informal que se señaló anteriormente. El día suele ser hostil por la gran afluencia 
de personas y cualquier roce podría significar un robo o una agresión. En la noche, la 
hostilidad es mayor, pues es una zona en la que se concentran gran cantidad de habitantes 
de calle, los rezagos de vendedores ambulantes y, una vez se cruza el viaducto, la zona se 
vuelve más agreste. De la carrera Bolívar hacia abajo, talleres mecánicos, litografías y plantas 
de reciclaje que empiezan a cerrar sus puertas, y bares que empiezan a abrirlas. Allí, la vida 
nocturna es otra: altos índices de prostitución, indigencia y consumo de drogas: tres 
referencias que se asocian al peligro. Por eso, para muchas de estas mujeres, no es posible 
siquiera identificar un miedo allí, pues son zonas vetadas a las que mujeres de sus 
características no suelen acceder. 
Me pasa algo con Prado porque trabajo ahí, en la Casa del Patrimonio. Me voy desde la Casa 
hasta la estación a las 8:00 p. m., y yo sé que es peligroso, pero yo voy tranquila. Uno se va 
familiarizando. Pronto voy a trabajar por la placita de Zea, y creo que ese es el peor lugar 
posible. Como queda por la Minorista, ahí está la olla. 
Volviendo a la zona señalada en los grupos de discusión, y aunque en el trabajo se 
identificaron miedos experimentados y referenciados, lo cierto es que al hacer una revisión 
de dichas situaciones, estos podrían ubicarse como miedos imaginados, pues la mayoría de 
relatos que aparecen no concluyen en agresiones físicas, no hay robos ni acosos, excepto en 
la historia del hombre del perro, donde se presentó una intimidación directa. Por lo demás, 




real, pero que se basa en percepciones asociadas, por ejemplo, a la soledad del sector, como 
en el siguiente relato:  
Una marcha interrumpida 
Salía en la tarde de la U. de A., iba en búsqueda de unos amigos y de una marcha que un 
momento antes había salido. Comencé a caminar con tranquilidad por Carabobo, leyendo 
unos letreros que habían quedado en las paredes luego de que pasaran los marchantes. 
Seguía caminando, pero no encontraba ni la marcha ni a mis amigos. Mi propia marcha siguió 
por Carabobo hasta llegar ya a Prado y al pasar por debajo del metro mi celular sonó. Paré, 
abrí el bolso, sin sacar el celular de allí, solo para ver quién me llamaba. Volví a cerrarlo y crucé 
la calle. Luego de esto comencé a sentir la presencia de dos mujeres muy cerca de mí, detrás, 
acelerando el paso cuando yo también lo aceleraba. Mi marcha iba cada vez más rápido, le 
perdí el rastro a los letreros que me estaban guiando, no encontré nunca a mis amigos y la 
única salida que encontré fue la de refugiarme en Villanueva, el centro comercial, intentar 
tranquilizarme, darle tiempo a aquellas mujeres de que también perdieran mi rastro, esperar 
un poco más y continuar mi propia marcha por el centro de Medellín. 
En la historia anterior, el miedo lo produce la presencia de sujetos amenazantes, que 
se perciben así por la capacidad de leer las señales que pueden representar tal amenaza, 
como el cambio de ritmo de los posibles atracadores —en ese caso las dos mujeres— o la 
imposibilidad de encontrar una ruta de escape o una ayuda por parte de otras personas. Sin 
embargo, en otros casos, como la siguiente historia, el miedo surge del encuentro real y de la 
confrontación con esos sujetos: 





Una vez en la estación Prado, porque yo vivía por Prado con mi mamá, iba para la estación, 
iba a trabajar y me iba en el Metro. Eran por ahí las 9:00 a. m. de un domingo. Un indigente 
se me paró al frente y me dijo: «Dame lo que tengás, no te vas a hacer la valiente, piroba». Y 
yo pensaba: «¿Qué hago?». Me sonaban un montón de monedas en los bolsillos, entonces ni 
modo decirle que no tengo nada. «Vea, lo único que tengo son estas monedas», y saqué un 
montón de monedas, se las tiré y me fui. Esas son cosas que pasan con los indigentes. 
(II) 
Iba saliendo de un teatro en Prado Centro acompañada de otras dos mujeres. Nos 
encontramos un habitante de calle y de una sentí que nos iba a empezar a perseguir. Las tres 
aceleramos el paso hasta llegar a la Oriental, que era un lugar donde nos podíamos sentir más 
seguras, porque donde estábamos, por Prado, estaba muy oscuro y muy solo, así como lo 
describen. Era de noche. Una noche oscura. Y sentíamos que alguien estaba detrás, nos 
asustamos, y cuando llegamos a la Oriental ya bajamos ese miedo que sentíamos. 
En esta zona se conjugan dos tipos de espacios con marcadas diferencias. Es posible, 
en cuestión de minutos, pasar de solitarias calles con bellas construcciones arquitectónicas, 
que dan la sensación de estar caminando por otra década, a un ambiente de cafeterías y 
farmacias, con alguna construcción moderna como un hospital o una clínica y, luego llegar al 
caos y la congestión propios de los bajos del metro. Pero, a pesar de los cambios en territorios 
que haciendo parte de la misma comuna y el mismo barrio son tan diversos, el miedo es un 
factor común en ese tránsito. 
Mi miedo experimentado, señalo todo Prado Centro, yo no estoy temblando en Prado, pero 




Parque del Periodista: «Uno no sabe quiénes son los que mandan». 
Hay alusiones exclusivas al parque del Periodista, que está ubicado en el cruce de la 
calle Maracaibo con la carrera Girardot; sin embargo, la calle Maracaibo hasta Córdova, 
también puede contemplarse en esta zona, tanto por experiencias propias20, como por la 
representación asociada al consumo de drogas y altos niveles de consumo de alcohol, una 
situación que tampoco le es ajena al parque.  
El Parque del Periodista ha sido concebido —o al menos lo fue en otros momentos de 
su historia— como un lugar de encuentro en el se daban cita personas de todas las edades, 
«universitarios, poetas, exnadaístas, aprendices de escritor, y otros aventureros de la 
nocturnidad», como cuenta en su blog Reinaldo Spitaletta (2017.). Una ocupación que tuvo 
lugar tras el cierre de un famoso bar que era el sitio de reunión y la apertura de uno nuevo 
que se ha convertido en símbolo del parque, El Guanábano. Así, esta pequeña plazoleta «mutó 
de una soledad antañosa a una dinámica urbana con múltiples presencias» (Spitaletta, 2017). 
Sin embargo, el parque hoy también es reconocido como una plaza de vicio; dedicada 
especialmente a la venta de marihuana —controlada por unos cuantos jíbaros—, el consumo 
de sustancias como bazuco o pegante —lo que representa también un control en cuanto a la 
presencia de habitantes de calle— y los robos o atracos en la zona del Parque, siendo los 
atracadores blanco de los linchamientos anteriormente mencionados. Podría decirse que 
ellos «cuidan el parque», lo que supone, por las dinámicas de este tipo de control territorial, 
mayor sensación de inseguridad, algo que las mujeres identifican como incomodidad y que, 
en últimas, hace su tránsito hacia el miedo, sobre todo, cuando en las referencias o en las 
                                               




experiencias, aparecen historias como las siguientes que, casi todas, están relacionadas con 
las drogas: 
En el parque del Periodista una vez me atacó una mujer que estaba trabada. Si estoy en El 
Guanábano, bien, pero afuera, no. Además está muy sucio. 
*** 
En el Periodista me siento más tranquila de noche que de día. Antes, yo me hacía afuera, 
cuando estaba en la universidad, y aunque era una época difícil porque pasaba el camión de 
la policía y hubo disparos, nos tocó ver varias cosas, me gustaba más afuera, es que antes era 
más despoblado. 
*** 
Una vez mataron a uno en el Periodista y yo estaba en el bar, estaba de espaldas hacia la calle 
y sonó el disparo, muy fuerte, se confundió con un carro de basura. Era como un martes, no 
fin de semana. Y no sé, la gente aquí distingue muy bien el disparo de otras cosas, como 
pólvora. Yo no entiendo eso, pero la gente aquí en Medellín conocen un disparo. Todo el mundo 
se agachó, es como la reacción espontánea… con temor salimos y vimos fue el río de sangre. 
Es muy impresionante. Y eran muy miserables porque no había ningún doliente. Después de 
eso dejé de ir como un mes. La sensación es que ahí había aparentemente una guerrita de los 
jíbaros… esto va a sonar horrible, pero es así: como no era mi guerra y era una guerra entre 
malos, pues, uno como que dice: «Esto no es conmigo, se están matando otros y son malosos», 
¿cierto?, una banda que uno sabe que persiste ahí, pero están es matándose entre ellos. 
*** 
Siento una incomodidad en ese parque, me siento como ahogada en ese espacio. 
*** 
Era estudiante universitaria y me fui a hacer un trabajo al parque, cuando uno está en la U, 




tomar unas fotos, por la tarde, todo muy normal, lo hice sin misterio. Y se me arrimaron dos a 
decirme que para qué las fotos, que es que allá eso no se podía, que la guardara y me fuera. 
Aunque ahora voy con alguna frecuencia, me quedó esa imagen de que en el parque uno no 
sabe bien quiénes son los que mandan, puede ser cualquiera que esté ahí sentado al lado de 
uno. 
En el parque del Periodista es escasa la presencia de policías, pues este es concebido 
como una zona de tolerancia en la que el consumo de drogas y de alcohol en el espacio 
público21 está «permitido». Además, las redes de microtráfico que se mueven en la zona 
instalan sus propios poderes, sus propias normas y sus propios mecanismos de seguridad y 
control. Los siguientes relatos son de mujeres que habitan con frecuencia el parque y que han 
comprado y consumido marihuana en él. 
Acusada y golpeada 
Era un miércoles santo, llegué al parque del Periodista a fumarme un baretico, me encontré 
con un amigo y nos sentamos en el murito. Mientras tanto pasaban cientos de bicicletas por 
la calle Maracaibo, había ambiente de fiesta. El trancón que generó la Sicleada22 fue 
aprovechado por los policías para una redada a los jíbaros del Parque. Se llevaron a la chica 
que casi siempre daba la cara ante el público consumidor. Cuando los ciclistas acabaron su 
jornada por el centro, todo volvió a la normalidad, seguimos sentados en el murito, llegaron 
más personas a acompañarnos. La policía se fue, se escuchaba la música de los bares, y al 
cabo de una media hora, uno de los jíbaros me pidió revisar mi teléfono para confirmarle a los 
otros que yo no había sido la que llamó a la policía. Los últimos mensajes y llamadas fueron a 
mi jefe. Nos fumamos el porrito, estábamos tranquilos, no teníamos por qué estar alerta; de 
                                               
21 Recientemente, comenzó a regir un nuevo Código de Policía en el país y una de las prohibiciones es la del 
consumo de licor en el espacio público; sin embargo, dicha norma no se ha instalado en el Parque del Periodista. 




repente el peso del mundo se me vino encima, la mujer que se había llevado la policía fue 
liberada y creía que yo la había delatado, así que su rabia se volcó sobre mí en medio del 
parque. 
La chica se me fue encima a cascarme, por detrás, los chicos que estaban conmigo me 
trataron de separar y los jíbaros la cogieron a ella. Entonces era como un encuentro, los jíbaros 
a un lado y nosotros, al otro. Llegó el jíbaro ese, el que me pidió el teléfono, y dijo: «No, ella no 
fue, mirá que yo ya le revisé el teléfono», y bueno, ya me entraron al bar. Me rompió las gafas, 
sí me dio muy fuerte, llegó el jíbaro jefe como a preguntar qué había pasado y pues no, nadie 
sabía qué había pasado, estábamos todos como en shock. Él se disculpó conmigo, que me 
iban dizque a pagar las gafas. Habló con los del bar, porque cómo le van a hacer eso a la gente 
que viene al parque, sabiendo que uno viene todos los días, uno viene y abre el bar porque 
uno trabaja acá, y yo les dije: «No soy capaz de venir al parque mientras esa mujer esté 
trabajando acá». Y el jíbaro me dijo: «No, yo tengo alguien que la cuide todos los días». Y yo: 
«No, pues, ¿qué es esto? ¡Un jíbaro me va a cuidar de otro jíbaro!». Yo venía a trabajar por la 
tarde, acompañada, y si me tenía que ir, me acompañaban también. Pero dejé de venir por 
ahí unos dos o tres meses. Solamente venía a trabajar, pero no era capaz de pasar por ahí, 
me daba mucho susto. Después me enteré que a esta chica, en el organigrama de la plaza, la 
habían degradado y la cambiaron de plaza. Ya después me enteré que había estado en la 
cárcel. Entonces mi espacio de trabajo, durante un tiempo, me dio mucho miedo. 
*** 
Alguna vez estábamos en el parque tomándonos un vinito, fumándonos un porro y sonaron 
unos disparos, hubo que salir corriendo, y en cuestión de segundos otra vez todo el parque 
lleno y, ¿que pasó?, nadie supo. 
El otro control 
Los jíbaros son muy pesados todo el tiempo. Yo parcho mucho también con amigas y amigos 




siempre la pesadez. Y si vengo a armarlo también me han dicho como: «Hey, usted sabe que 
aquí no se puede armar». Y bueno, uno siempre tuvo un jíbaro de confianza que duró aquí toda 
una vida y con él era un asunto como distinto también, porque además de que sabía que una 
sí compraba y que a veces también traía y lo consumía acá, estaba en otra tónica, era su 
trabajo. Pero sí he visto la película del jíbaro, que si son una pareja de orientación sexual 
distinta, gays, lesbianas, entonces vienen a montársela porque se están besando 
públicamente. A los habitantes de calle también los cogen a pata por estar pidiendo o por 
recolectar las botellas, también eso es otro control. Entonces si, con los jíbaros han pasado 
muchas experiencias muy malucas todas. 
La particularidad del parque del Periodista, con relación a las demás zonas 
identificadas, es que las mujeres que le temen son las mismas que lo habitan, puesto que no 
suele ser un lugar de tránsito obligado, como ocurre con los demás parques, que por su 
cercanía a estaciones del metro o a sectores altamente comerciales, resultan en muchos 
casos parte de las rutas de acceso a los lugares de trabajo, de compras o de diligencias. «¿Por 
qué siguen yendo?», preguntaba una mujer cuyo lugar de trabajo es a pocas cuadras del 
parque, pero que nunca tenía que pasar por ahí. La respuesta está en la costumbre, en la 
posibilidad de encontrarse con otros y en cómo esos otros, a pesar del miedo, son factores de 
protección que permiten afrontarlo. 
¿Ser mujer es tener miedo? Asociaciones entre la construcción social del género y la 
construcción social del miedo 
Una de las grandes preguntas, que atraviesa todo este trabajo, es cómo se tejen las 
relaciones entre el sentir miedo y el ser mujer, partiendo de que en ambos casos nos 




nos dice a qué temerle y ha sido también la dinámica social la que nos traza las formas en las 
que se debe ser mujer. Y, en ese sentido, la mayoría de las participantes reconocen en su 
crianza e historias familiares aspectos que se reflejan en sus maneras de habitar el espacio 
público y las prevenciones o los riesgos que toman, señalando que en algunos casos esos 
comportamientos adquiridos tienen que ver con haber seguido los patrones aprendidos en la 
familia y, en otros, representan contradicciones y luchas contra esos modelos. Los siguientes 
testimonios retoman formas de crianza y dinámicas familiares que marcan diferencias entre 
los géneros y sus relaciones con el espacio público desde la infancia misma. Son comunes en 
estos relatos que las niñas o las adolescentes «no pueden estar en la calle solas» o que los 
horarios son diferenciados entre hermanos y hermanas, poniendo siempre a las mujeres en 
una situación de desventaja para el disfrute del espacio público, pues este tiene para ellas 
mayores restricciones y condiciones (la presencia de otro, un horario más reducido, etcétera). 
«La niña no puede ir sola a la calle» 
Creo que muchos de nuestros miedos tienen que ver precisamente con qué es eso de ser 
mujer y con lo que nos enseñan sobre cómo ser mujeres en las familias, que hace que seamos 
más vulnerables, miedosas, que tengamos más miedos imaginados. Por ejemplo cuando te 
dicen: «la niña no puede ir sola a la calle». 
¿Qué hace una mujer bebiendo cerveza sola en un bar?  
En mi casa somos dos y el hermano mayor es hombre, entonces era la niña de mi casa, y 
hasta muy adulta me decían: «¿Dónde está la niña?, ¿sí llamaron a la niña?», y es una palabra 
que no me gusta. Me cuidaban mucho. Yo reñía mucho con la religión y con cosas como que 
las mujeres son de la casa, y mi mamá se sorprendía mucho porque mi hermano sí era más 
de lo femenino: cocinaba, me hacía el almuerzo a mí. Pero sí era como la protección, que a la 




que te enseñaron que ser mujer es ser débil y si está en la calle está expuesta. ¿Qué hace una 
mujer bebiendo cerveza sola en un bar? Y yo hoy bebo sola en bares.  
Las chicas se entran más temprano que los chicos 
Yo tengo una hermana de 21 y un hermano de 16. Y para mí han sido muy evidentes los 
cambios en la educación. Nosotras a los 15 años teníamos que estar a las nueve de la noche 
en la casa, así estuviéramos en la unidad. En cambio mi hermano, a las once o doce y no 
importa dónde esté. Recuerdo cuando todavía vivía con ellos, de unos 19 años, siempre a las 
diez de la noche me estaban llamando al celular, preguntándome que dónde estaba, 
diciéndome que ya tenía que estar en la casa. 
La idea de que las mujeres no pueden estar solas en las calles es bastante común, 
casi como uno de los preceptos de la crianza. En términos generales, las mujeres narran que 
en su infancia y adolescencia la posibilidad de salir estaba condicionada por la compañía 
masculina, un hermano mayor, un amigo. Y esto, por múltiples advertencias que desde 
pequeñas recibieron, sobre todo en lo que a la sexualidad se refiere. Se siembra el miedo, no 
solo a ser violadas sino a vivir la sexualidad tranquilamente, puesto que una de las ideas que 
acompañan esa crianza, todavía, es que una mujer libre y abierta con su cuerpo «no se hace 
respetar» y por ello «se busca lo que le pasa», lo que está estrechamente vinculado con la idea 
extendida de que las agresiones sexuales contra las mujeres ocurren por su «culpa». En 
estudios realizados en cinco ciudades del cono sur en Latinoamérica, surgieron respuestas 
que corroboran estas ideas sobre lo femenino y el uso del espacio público: 
En relación con los comportamientos esperados para las mujeres en la ciudad, y 
específicamente en los espacios públicos, surgieron afirmaciones como «las mujeres 




calle», «las mujeres no debieran transitar ni permanecer solas en los espacios públicos, 
para evitar riesgos». […] Lo importante es la pervivencia de pautas culturales 
arraigadas en la sociedad, donde la violencia hacia las mujeres encuentra 
explicaciones causales en la conducta de las propias mujeres. (Rainero, 2009, p. 168) 
Y los testimonios recogidos en los grupos de discusión a la hora de hablar de estas 
construcciones, ratifican que, efectivamente, sobre las mujeres recae el peso por lo que 
pueda sucederles en la calle. Asuntos como vestirse de ciertas formas o transitar lugares bajo 
ciertas circunstancias —oscuridad, soledad, consumo de drogas, etcétera— son comprendidos 
como factores que justifican el hecho de que algunas situaciones se den.  
¿«Mostrona»? 
Llega uno al extremo de cuestionarse: «¿Será que por estar muy “mostrona” ese día fue que 
me pasó?». 
«Mientras más mal arreglada, mejor» 
Yo, por ejemplo, nunca me arreglo para venir al centro. Mientras más mal arreglada vaya 
mejor, me siento más tranquila. Como que paso más desapercibida, posiblemente. 
Es importante recordar que para abordar las ideas y las construcciones sobre lo 
femenino se partió del cuento Una niña mala, de Montserrat Ordóñez, un relato en voz 
femenina, aparentemente infantil, que expresa su decisión de controvertir los patrones del 
ser mujer que observa en su hogar y que le resultan molestos. Así operan los estereotipos de 
género, asignando a mujeres y hombres cualidades «ideales» para desenvolverse en el mundo 
y en sus relaciones con el otro género. Los ideales femeninos, entonces, dibujan mujeres 




estén mucho por fuera de sus espacios privados, que no es solo la casa, pues ellas también 
pertenecen al colegio, a las aulas de clase de las universidades o a las oficinas pero, de 
puertas para afuera, pareciera que aún el terreno no está lo suficientemente ganado, no solo 
en la posibilidad de la ocupación y uso del espacio público, sino también en la ocupación de 
la esfera pública. 
Evidentemente, las mujeres están hoy en la calle, las vemos conduciendo carros, 
caminando por las aceras, cruzando avenidas, las vemos solas en los bares o acompañadas 
por otras mujeres, pero, aun así, persiste un dominio masculino en el espacio público, ese 
mismo que hoy sigue justificando los delitos y el acoso contra las mujeres en las acciones o 
las omisiones de ellas. Por eso, para muchas de las participantes, es fundamental trabajar 
permanentemente en la ruptura de esos ideales femeninos.  
«Usar la compañía masculina» 
Yo he intentado mucho superar ese asunto de ser como la damisela, que no le puede pasar 
nada, y también me parece que conozco hombres muy bonitos. Me da mucho pesar tener que 
usar la compañía masculina a veces, porque los uso: «acompañame hasta la estación Parque 
Berrío», por ejemplo, siempre les pido eso, y no se lo pido a una mujer.  Y uno no piensa que 
qué le irá a pasar a él que se va a devolver solo. 
La biología no es la explicación 
También tenemos muy proyectado el hecho de que somos débiles por naturaleza. Eso de la 
discriminación biológica está desmontado, las mujeres podemos ser fuertes. He encontrado 
mujeres levantando bultos. Creo que tenemos eso muy incorporado y que nos limita también 
para accionar. 




A veces me siento en un parque a ver pasar la gente, a ver los edificios, y siempre hay alguien 
que dice: «¿Por qué tan solita?». Quisiera estar tranquila ahí, sola. Yo necesito momentos solo 
para mí. Pero socialmente se entiende que necesitas compañía. Y compañía de un hombre. 
La presencia masculina, al tiempo que amenazante, también es para muchas mujeres 
un factor de protección que se vincula a una idea de relaciones entre los géneros en la que 
estos se presentan como sujetos con mayor fuerza física y más intimidantes, razón por la cual 
es posible que al andar con un hombre los peligros pasen de largo. Esta idea, como vimos 
anteriormente, se crea desde la infancia, cuando las niñas aprenden que con la compañía 
masculina siempre hay mayor seguridad y que cualquier actividad en el espacio público 
requiere de dicha compañía para ser llevada a cabo o cuando comprenden que para los 
hombres hay mayores libertades y menos condiciones. En el caso de la mujer que fue drogada 
con escopolamina, su narración, tras el efecto de la sustancia, hace énfasis en la dificultad 
que le suponía llamar a su esposo, pues las construcciones sobre su lugar como mujer le 
indican, en primer lugar, que no puede caminar sola por la calle, menos aún por el centro, y 
que, ante una situación de peligro, debe recurrir a un hombre, pues solo alguien del género 
masculino está en capacidad de una acción de rescate o de salvación, algo que tiene 
explicación en la forma en la que se han concebido sus relaciones familiares. En el caso del 
segundo relato a continuación, en la construcción simbólica del género en esta familia, eran 
muy claros y diferenciados los roles masculinos y femeninos, por ellos se comprendían ciertas 
tendencias de la niña como una masculinización. 
Los protectores 
Tengo un papá muy protector desde el amor. Para mí ese es el reflejo claro de por qué siempre 




es su figura de protección; pero yo quisiera desde la crianza de ella, que no le haga falta un 
hombre para que la cuide. Porque yo soy consciente que a mí sí me hace falta. Mi marido está 
de viaje y a mí me da durísimo dormir sola y cierro todas las chapas y le pongo tranca a la 
puerta, Soy superdébil en mi imaginario de «sola me puedo defender». A pesar de ser muy 
independiente en mi forma de ser, en lo laboral, en lo que me gusta hacer, en mis decisiones, 
sé que me hace falta la protección que reflejó en mi vida mi papá. Yo no me voy a dejar matar, 
pero sí necesito de mi papá, mi hermano, mi marido… como una figura masculina a mi lado 
para sentirme protegida.  
«Yo no era un muchachito» 
Nosotras somos tres hermanas, yo soy la mayor. Y aunque tampoco hay una comparación 
entre lo masculino y lo femenino, sí me pasó que mi papá, desde que estaba muy chiquita, 
decía que yo era el niño que nunca tuvo, porque me gustaba estar con él, salir a la plaza o a 
caminar por las mangas o por el centro. Pero luego, cuando era adolescente, decía que no me 
dejaba salir porque yo no era un muchachito, así que siento que ese fantasma de lo masculino 
siempre estuvo ahí, y que era claro que era más divertido que lo femenino, que era como estar 
encerrada y ser buena estudiante —porque era normal que los primitos, por ejemplo, fueran 
malos estudiantes, pero yo perdía una sola tarea y ya era un problema—, entonces parecía 
que eso de ser mujer no era tan chévere como lo de ser hombre. Creo que por eso siempre fui 
«callejerita», me volaba para donde las amiguitas, me volaba para Sanalejo o para un 
concierto, y así, digamos que a las malas, he aprendido a andar la calle sola, no suelo caminar 
con miedo, aunque cuando un tipo me dice algo en la calle, tampoco me atrevo a enfrentarlo, 
como hacen muchos. Y creo que ese gusto por la calle y la facilidad de recorrerla sin necesidad 
de mucha protección es algo que mis hermanas también aprendieron. 
Sucede también que cuando en la composición familiar sobresalen las mujeres, por 




separación la crianza queda en manos de la madre con una mínima presencia masculina, 
estas ideas también se van transformando desde la infancia misma. Las mujeres crecen 
mucho más seguras y suelen sentir mayor confianza para habitar los espacios públicos. 
Incluso, la actitud frente a los miedos experimentados es distinta, para algunas se trata solo 
de una historia más en el habitar la ciudad y aunque en su momento llegaron a sentir miedo, 
no quiere decir que se haya quedado algo instalado que ahora les impida vivir con tranquilidad 
los espacios públicos. Asimismo, la presencia de una figura masculina no se vuelve tan 
indispensable, como veremos en los siguientes testimonios: 
Personalidades femeninas 
No tengo miedo, por ejemplo, de caminar desde el parque del Periodista hasta la casa de una 
amiga en Boston, pero cuando he tenido alguna sensación, si voy caminando con una amiga, 
mujer, me siento segura, no necesito la presencia masculina. Tengo dos hermanas, somos 
tres mujeres y nos crio mi mamá. Ahí se construyeron personalidades diferentes que no 
dependen de que es hombre o mujer, porque no hay hombres, obviamente, entonces hay una 
más fuerte, otra más miedosa, la que acompaña a la chiquita a cruzar la calle , aunque la 
«chiquita» ya sea una «viejorra» de 27 años. Pero construimos eso entre mujeres, no hay una 
comparación entre la masculinidad y la feminidad.  
Ser mujer siempre en contra 
Siempre he tenido la figura de una mujer que es mi madre, que es «la matrona» y disminuye al 
hombre. Eso ha hecho en mí y en mi hermana, creo, mujeres que somos solas, independientes, 
que no nos da miedo, que nos enfrentamos. Desde el estereotipo de mujer, he aprendido 
desde muy pequeña, desde mi familia, a defenderme sola. Y no quiere decir que 
colectivamente no me nos tengamos que proteger, porque no se trata tampoco que yo soy la 




Pero yo siento que soy una mujer que está todo el tiempo rebelándose frente a un estereotipo, 
es que uno tiene que ser la calladita, tiene que ser la que esté en la casa, todavía lo siento así. 
Entonces a veces pienso como mujer y digo: «¿Por qué no podemos vivir la vida simplemente, 
sino que también es un asunto de ir en contra de la sociedad?». Debería ser una cosa más 
simple, no tener que vivir en contra de nadie. Yo soy solamente un ser humano, independiente 
de que sea una mujer, independiente que sea un hombre, un niño. Tengo derecho a hacer una 
vida como me plazca.  
Hemos hablado de que existen diferentes estrategias para afrontar los miedos en el 
espacio público y, en general, podemos decir que controvertir los estereotipos de género 
femenino ya representa en sí una estrategia; y en el caso del espacio público, cualidades muy 
propias de lo femenino —según el estereotipo— entran a ser revisadas y transformadas por 
las mujeres cuando deciden habitarlo. Al analizar estas formas en los relatos de las 
participantes, se identifican cuatro grupos de acciones que dan cuenta de ello: 
• Cuando las mujeres deciden salir solas o solo acompañadas por otras mujeres, es 
decir, sin la presencia de una figura masculina que haga las veces de protectora. 
• Cuando le dan más importancia a su comodidad o a sus gustos que a lo que otros 
puedan decir sobre sus cuerpos por la forma en la que están vestidas. 
• Cuando deciden disfrutar de la noche, y esto incluye tomar transportes públicos, 
caminar o visitar un lugar específico. 
• Cuando confrontan a los agresores. 
Ahora, en cuanto a otro tipo de estrategias de afrontamiento, además de confrontar 
los estereotipos de género, es posible identificar tres grupos: las preventivas, que son las 




que son a las que recurren cuando el miedo enciende la alerta y les permite evadir la situación 
que lo produce; y las reactivas, que son aquellas que se ponen en marcha cuando la situación 
generadora de miedo es inminente. En el siguiente cuadro se detallan las que más destacaron 
las 28 participantes. 
Tabla 6.  
Estrategias de afrontamiento según las participantes de los talleres. 
Estrategias de afrontamiento 
Preventiva Evasiva Reactiva 
Aislarse de las congestiones Correr Golpear con las llaves o la sombrilla 
No mirar a los ojos a nadie Cambiar de acera Sostener la mirada 
Simular que no escucha Disminuir la velocidad Devolver una pregunta 
No consumir licor Tomar taxi Insultar 
No estar hasta tarde Dejar de frecuentar lugares Gritar 
Agachar la cabeza  Cortarse el cabello (después de un 
episodio de violencia sexual) 
Cuidar a las amigas cuando 
están ebrias 
 Gesto corporal desafiante 
Usar un bolso tipo mochila que 
permita correr 
 Dar dinero para evitar una agresión 
Fumar   
Usar audífonos   
Tomar taxi   
Caminar erguidas y seguras   
Estar acompañadas   
Mostrar mala cara   
Cambiar de trayecto   
 
Estrategias preventivas. 
Las acciones correspondientes a este tipo de estrategia tienen por objetivo evitar 
enfrentarse a la situación amenazante, pues ya hay una advertencia previa sobre los peligros 
que dicha situación acarrea y, por lo tanto, ya hay un miedo referenciado, imaginado o, 
incluso, experimentado por ellas mismas previamente. Es evidente que la estrategia de 
afrontamiento preventiva es la que cuenta con un número mayor de acciones, lo que podemos 




un deseo de habitarlo casi de forma permanente, también tienen una larga lista de no-
acciones que suponen vivir el espacio público con prevención y con miedo. Aunque hay 
acciones que parecen contradictorias, esto tiene que ver con las ideas que unas y otras tienen 
sobre cómo debe ser una mujer en la calle: mientras que, para algunas, una mujer que se ve 
segura de sí misma corre menos riesgos, para otras, es mucho mejor mostrarse tímidas o no 
mostrarse, por eso prefieren agachar la cabeza o evitar que su mirada se cruce con la de 
otros. Una acción como tomar un taxi se encuentra en este grupo y en el de las evasivas, pues 
según el momento en el que estas se presenten, funciona para prevenir el tener que 
enfrentarse a la situación o para huir o evadir una situación de riesgo. 
Algunas de las expresiones que dan cuenta de la estrategia preventiva son: 
• Yo pienso que tengo un mecanismo de defensa y es que soy muy malacarosa y eso ha 
funcionado, me pongo el mal rostro, lo que más pueda, para salir a la calle.  
• Yo sola no camino en el centro. 
• Como no soy capaz de irme sola, cojo un taxi. 
• No soy capaz de salir sola, ni en taxi, ni en Uber, ni en nada. 
• No tengo idea de lo que es estar en el centro borracha o prendida sencillamente porque 
nunca lo hago. 
• Es muy importante desarrollar el sentido de la solidaridad con las amigas. 
• Uno desarrolla estrategias para hacer caso omiso, para hacerse el que no escucha. En mi 
caso, son los audífonos, siento que dan cierta distancia con el otro, me aíslan. 
• Para mí fumar es una forma de seguridad en la calle, para que nadie se me acerque. 
• Trato de buscar gente que se parezca más a mí y menos a ellos. 




• Siempre me acompañaba una amiga, se quedaba conmigo un rato y si me tenía que ir, ella 
venía por mí. 
• Cuando tengo que hacer vueltas de dinero, le digo a un amigo que me acompañe. 
• Generalmente me aíslo, procuro ni siquiera mirar a los ojos a quién me esté hablando.  
• Soy una de las que optamos a aislarnos, yo estoy en la calle y soy como si estuviera 
caminando sola, me pueden decir X, Y, Z y yo lo evito y me hago la que no escucho, 
justamente para evitar ese tipo de enfrentamientos. 
Estrategia evasiva. 
En cuanto a la estrategia evasiva, esta se presenta cuando ya se está frente a la 
situación de peligro, lo que evitan estas acciones es que la situación que produce el miedo, 
que también se experimenta a partir de las referencias, las representaciones o lo ya vivido por 
ellas, tenga una consecuencia que las afecte. También aparecen acciones contradictorias, 
por ejemplo, para algunas, resulta más efectivo correr y así huir del posible agresor o del lugar, 
mientras que para otras es preferible disminuir la velocidad y así disimular o confundir al 
agresor, haciéndole sentir que están tranquilas y no sienten miedo, en algunos casos, caminar 
más despacio y parar en algún lugar aparentemente conocido, permite que el agresor siga su 
paso. Algunas expresiones que dan cuenta de esta estrategia son: 
• Nos tocó salir corriendo, y eso es lo que he hecho en varias ocasiones: salir corriendo. 
• Corrí con la sensación de que el chico venía detrás de mí, pero él también se asustó y 
estaba corriendo en la dirección contraria. 




• Cuando veo a alguien sospechoso me cambio de acera, cambio de ruta o salgo corriendo, 
pero sé que esa no debería ser la reacción, que debería enfrentarlos de alguna manera, 
pero no he encontrado la forma de hacerlo. 
• Pienso que si me van a atracar, me tiro a la calle para evitarlo. 
• Por lo general, siento miedo y termino cogiendo un taxi. 
• Después de eso, dejé de venir al centro como tres meses. 
Estrategia reactiva. 
En esta estrategia se contemplan una serie de acciones que son reacciones a las 
situaciones de peligro. Contrario a la estrategia evasiva, al identificar el peligro, las mujeres 
confrontan al agente agresor, en muchos casos reconocen que no es premeditado y que es 
más bien producto del miedo que están sintiendo, que se instala de manera irracional y que, 
en ocasiones, las lleva a pensar posteriormente que quizás se pusieron en un riesgo mayor. 
Son reacciones verbales y físicas de confrontación con el otro, que pasan por la palabra y van, 
incluso, hasta los golpes. Cabe anotar que las mujeres que acuden a esta estrategia suelen 
ser las más jóvenes del grupo. Así narran sus reacciones: 
• Al principio guardaba silencio, pero ahora siempre digo algo, como: «¿Qué me dijiste?». 
Siento que hay que enfrentarlo y decir siempre algo, es algo que aprendí y es algo que hago, 
con mucho susto, pero lo hago.  
• Cuando me enfrento al acoso callejero también pregunto siempre: «¿Perdón, qué me 
dijiste?». Pero muy querida, no malacarosa, sino como haciéndole creer que pensé que me 
estaba preguntando algo, para ver la vergüenza con la que reaccionan y generalmente se 




• En estos días iba caminando y sentí que el man que venía detrás de mí me quería atracar, 
entonces volteé y me quedé mirando también un poco como queriéndole decir: «Qué hubo». 
Ya no es una opción el miedo, caminar con miedo, dejarse intimidar tan fácil, cada vez es 
menos frecuente en mí 
• Yo sí me envalentono. Lo único es que a veces miro bien la situación para no generar que 
le hagan algo a la persona que están atracando. 
• Cuando me he sentido segura, por ejemplo, en un centro comercial o un lugar donde uno 
sienta que no está solo, sí les he respondido y en las dos ocasiones que lo he hecho, no 
han sido más, el personaje se ha sentido súper incómodo. 
• Iba caminando y se me vinieron dos tipos, muy jóvenes, a los dos lados y me cogen las 
manos: «A ver malparida que te vamos a robar»; y yo me suelto y les digo así: «A ver, ¿qué 
me vas a hacer, hijueputa?»; otra vez me cogieron, y otra vez yo: «¿Qué me vas a hacer?, 
decime de una vez qué me vas a hacer». ¡Les estaba pidiendo hasta explicaciones! Y los 
manes claro, como que dijeron: «Esta es cosita seria», entonces conversaron entre ellos, se 
pasaron la calle y desde el otro lado me gritaron: «Malparida, te tengo fichada». Nunca me 
hubiera esperado reaccionar así. 
• A veces lo que hago también es que miro a los ojos y le digo: «Yo también estoy acá, 
véngase». Es algo que he asumido para tener más seguridad, enfrentar el miedo. Mirarlos. 
Si se va a venir, véngase. Claro que primero me fijo si hay gente, por si sí me pasa algo. 
• Reacciono dependiendo de donde esté, pero generalmente, por ejemplo cuando un 
habitante de calle me pide plata, les digo: «No», y me quedo ahí.  
• Hago un gesto corporal desafiante, pero no soy capaz de insultar.  
• Me han pasado cosas en que he reaccionado fuerte y lo que he sacado es un puño. 
Estas estrategias no siempre resultan efectivas, por lo tanto, se mantiene la tensión 




ocasiones lo segundo contradice lo primero, pues como hemos visto, hay circunstancias en 
las que el solo hecho de estar en la calle, es un riesgo. Y si se combina con el hecho de ser 
mujer, el riesgo es doble. 
La búsqueda del anonimato 
Esta sociedad no respeta la soledad de las mujeres. Piensan que una está deprimida o que 
está esperando que alguien le ponga atención y no se puede conservar el anonimato. Yo hago 
muchas cosas sola, y me gustaría también estar en un bar sola, pero no lo hago porque no me 
siento anónima. Siento que otros se dan cuenta de que hay una persona sola. Eso es como 
muy antioqueño o muy colombiano, como que el otro que está solo se nota. Es muy difícil 
evadirse. A lo sumo he llegado a una cerveza. Yo creo que cuando es un hombre no se asume 
que está esperando a alguien, sino que él está buscando, entonces esa actitud activa lo 
protege de la atención, mientras nosotras atraemos las atenciones que no siempre estamos 
buscando.  
Para algunas  mujeres no es suficiente, particularmente cuatro mujeres del grupo de 
28 reconoce un miedo casi enfermizo en el centro de Medellín, una suerte de paranoia que 
las hace sentirse en permanente riesgo de ser violadas o atracadas. Esas mujeres han sufrido 
experiencias traumáticas diversas y no sienten que ninguna de las acciones puede 
contrarrestar el miedo, excepto las preventivas, que en el caso de ellas se resumen en no salir 
al centro, a menos que sea estrictamente necesario, por razones laborales, por ejemplo. El 
siguiente relato resume un sentir de impotencia, ira y miedo. 
El miedo que nos lleva a extremos 
Siempre he querido andar armada, porque reconozco que al primer miedo me inmovilizo, 




porque mi hermano, que es muy protector, me dice: «Vos como sos, que te lo quiten y te den 
con eso», entonces es lo que me limita un poco, la inseguridad que te da estar armada, pero 
lo he pensado muchísimas veces, estar armada. Incluso he llegado al punto, en situaciones 
extremas de decir: «¿Cómo consigo un arma de fuego?», he llegado a ese extremo. 
Enfrentar el miedo es una manera de combatirlo, quizás, incluso, de eliminarlo. 
Recordemos a Heller cuando nos dice que el hábito contribuye a disminuir el sentimiento, en 
este caso, el miedo. Para muchas mujeres, la costumbre que han adquirido de ir a ciertos 
lugares o en ciertas horas, ha sido el antídoto contra algunos miedos; sin embargo, debido 
precisamente a la costumbres, les cuesta moverse de ellos y asumen que otro espacio, así 
esté ubicado una cuadra más abajo, puede ser más peligroso. Para algunas, entonces, hay 
que seguirlos afrontando; para otras, las cosas están bien así, tal como están, aprendieron a 
vivir con sus miedos y no sienten que hay condiciones para transformarlos. Dos testimonios 
dan cuenta de estas actitudes, pero al tiempo, dan cuenta de una contradicción que se hace 
presente en todas las mujeres que fueron parte de este proceso: 
Se puede decir que en la ciudad siempre tengo miedo, pero es algo que se ha normalizado, 
pero ya no es algo tan vívido. Está presente pero ya se normalizó en general en mi relación 
con la ciudad, por eso digo que no siento miedo cuando camino por la ciudad, pero ahí está. 
He peleado mucho con eso de hacerme la valiente, porque no me gusta que me obliguen a 
pelear. No me gusta. Me aterra que la sociedad me esté pidiendo que esté en una posición en 
la que no me interesa estar. ¿Por qué me estás diciendo que tengo que hacer algo que a mí 
no me da la puta gana de hacer? ¿Entonces me tengo que enojar con todo el mundo y vivir 











Sobre las mujeres recae un peso histórico, uno que las hace responsables de su cuerpo 
y de lo que con ese cuerpo sucede. En muchos casos, las violencias de género, que se ejercen 
específicamente sobre ellas por el hecho de ser mujeres, desconocen su origen en una cultura 
patriarcal y machista y se suelen explicar en su actitud y comportamiento; por ello, esta 
investigación parte de la inquietud por los miedos de las mujeres cuando reconocen o están 
inmersas en estas realidades, especialmente, en lo que tiene que ver con el uso y el disfrute 
del espacio público, pues cuando en la construcción social del género, femenino en este caso, 
se hacen notorias las desigualdades, y estas se empiezan a evidenciar desde la crianza 
misma, las formas de relacionarse con ese espacio también están condicionadas. Y, en 
efecto, para las mujeres participantes de la investigación, los modelos de crianza están 
estrechamente relacionados con las formas en las que hoy asumen dichas relaciones. 
La literatura sobre el miedo nos permite acercarnos a este como un sentimiento cuya 
elaboración también parte de construcciones sociales; en las ciudades, los que muchos han 
llamado miedos urbanos, pueden sentirse a partir de las experiencias propias, las referencias 
que otros entregan o los imaginarios asociados a lugares o personas específicas; de esta 
forma, las ciudades y, para el caso de esta investigación, el centro de una ciudad, está cargado 
de una atmósfera en la que, para la mayoría de las mujeres participantes, gobierna el miedo 
como sentimiento común pues a partir de su condición femenina, estos miedos son 
particularmente aprendidos y además porque el miedo actúa como un mecanismo de control, 
tanto para sí mismas —siento miedo y reacciono para protegerme—, como frente a los otros —




Ahora bien, en el espacio público, siendo este un escenario de relaciones e 
interacciones, es inevitable la presencia del miedo en cualquiera de las dos vías mencionadas. 
Por un lado, se reconoce que en algunas zonas existen mecanismos de control y hay agentes 
encargados de impartir dicho miedo y, por otro, existen una serie de ideas e imaginarios 
asociados a ciertos lugares del espacio público —principalmente plazas y parques, algunas 
calles y puentes— y características como la oscuridad, la suciedad, la congestión excesiva o 
la soledad que hacen que estos espacios sean temidos. Esto también opera con cierto tipo 
de personas, de manera particular, con los habitantes de calle y con las personas, 
especialmente hombres, que evidencian un estado alterado de conciencia generado por el 
consumo de alcohol o drogas. 
En lo que al género se refiere, el espacio público es un escenario en el que se reflejan 
algunas de las desigualdades existentes entre hombres y mujeres; el poder sobre los cuerpos 
femeninos se hace evidente en acciones como el acoso callejero, una forma de violencia 
sexual que en ocasiones culmina en agresiones directas y altamente traumáticas como la 
violación. Esta realidad implica que las mujeres habiten el espacio público con desconfianza 
y temor y que, cuando deciden hacerlo, recaiga sobre ellas una mirada acusadora que, 
finalmente, justifica las agresiones como si fueran consecuencia de su propio 
comportamiento. Que las mujeres no salen solas a la calle, no deben tomar taxis solas, no 
deben pasar de ciertas horas o no deben vestirse de una u otra forma son mandatos sociales 
que condicionan la vivencia del espacio público y desembocan en un temor profundo.  
Específicamente en el centro de Medellín, las experiencias, las referencias y los 
imaginarios, lo convierten en un lugar cuyo espacio público, a pesar de los esfuerzos 




corresponde a la comuna 10 de la ciudad, que tiene los más altos índices de homicidios y de 
diversos tipos de hurtos, donde la mayoría de las víctimas, según registran los medios, son 
mujeres. Ante las evidencias, resulta imposible pensar el habitar este espacio sin miedo a 
sufrir cualquier tipo de ataque. Hay, como decíamos, esfuerzos gubernamentales para 
disminuir la inseguridad, casi todos, de tipo policivo, lo que, contrario al efecto esperado, en 
muchos casos representa mayor percepción de inseguridad, pues a mayor vigilancia, mayor 
es la sensación de que el lugar no está bien, de que hay amenazas constantes. En cuanto a 
las mujeres, puntualmente, también se identifica esta como una de las zonas más peligrosas 
para ellas, y aunque aún no hay estudios específicos, la administración municipal planea 
intervenirla según los lineamientos de ONU Mujeres y su programa de Ciudades Seguras para 
las Mujeres. Sin embargo, como una evidencia de la falta de planeación integral que suele 
caracterizar a las administraciones, desde ya se adelantan intervenciones al espacio público 
que bien podrían contar con la mirada de las mujeres que habitan esta comuna para 
propiciarles espacios más seguros y cumplir así también con el programa de Territorios 
Seguros para las Mujeres —nombre que tomó el proyecto en Medellín— de la mano de Plan de 
Intervención Integral del Centro, logrando intervenciones con enfoque de género. 
Hablar de los enfoques de género —y de género de forma amplia— nos supone, en 
primer lugar, una reflexión que parte de construcciones sociales y formas culturales, y aunque 
en muchas ciudades latinoamericanas el miedo de las mujeres a habitar el espacio público 
está relacionado con lo que se espera de ellas por pertenecer al género femenino, en Medellín 
y Antioquia la historia de una sociedad patriarcal y machista, en la que se ha concebido a la 
mujer como un sujeto responsable de la casa y de otros espacios privados, cristaliza mucho 




surgían asuntos como lo aprendido en sus familias con relación a lo que debe ser una buena 
mujer, que sigue coincidiendo con relatos de finales de siglo XIX, inicios o mediados del XX, en 
los que las mujeres eran castigadas por no obedecer a un patrón específico. 
Con todos estos elementos, fue posible identificar entonces cómo son las relaciones 
que teje un grupo de mujeres entre los 25 y los 40 años con el espacio público del centro de 
Medellín, mediadas por miedos experimentados, referenciados e imaginados, y constatar que 
siempre hay uno de estos miedos haciendo presencia a la hora de estar o habitar el centro de 
Medellín; por lo tanto, las mujeres desarrollan estrategias para confrontar dichos miedos que 
pueden ser preventivas, evasivas o reactivas, dependiendo del momento en el que lo 
implementen. Dichas estrategias, de las que despliegan acciones a veces muy cotidianas, no 
son identificadas como tales; para muchas, el hecho de sentir miedo es tan natural como el 
tener que estar atentas a cualquier señal de peligrosidad. Sin embargo, valientemente, 
algunas de ellas dicen que el miedo ya no es una opción. 
Sobresalen como espacios públicos de miedo los parques y las plazas, un asunto 
paradójico si se tiene en cuenta que estos son espacios abiertos y que deberían ser diseñados 
para el encuentro y el reconocimiento de un sujeto como parte de una comunidad. En el centro 
de Medellín se identificaron cuatro zonas que contemplan parques en ellas: parque San 
Antonio, parque Berrío, parque Bolívar y parque del Periodista. Además, el barrio Prado Centro 
y la estación Prado del metro, que se caracteriza por ser un barrio oscuro, deshabitado y 
peligroso. En todas estas zonas persisten los miedos, bien sean experimentados, 
referenciados o imaginados. Para algunas, el centro ha sido casi un enemigo: en él les han 
robado sistemáticamente, las han violado o las han acosado, suelen ser zonas con alta 




en algunos de ellos, o en sus alrededores, se identifican plazas de venta de droga y de alto 
consumo, lo que también incrementa la percepción de inseguridad y, por lo tanto, el miedo. 
Ahora, ¿a quién se le teme? Se destacan en los testimonios de las mujeres 
participantes los habitantes de calle como esos sujetos que generan mayores temores. Las 
razones son diversas, pero la más fuerte es que se asocian con el consumo de drogas, y sobre 
quienes consumen se puede decir que sus reacciones son inesperadas, que hay un alto grado 
de incertidumbre frente a la forma en la que van a reaccionar; por eso, incluso cuando los 
hombres no denotan ser habitantes de calle, si manifiestan estar en estas condiciones, 
también se genera temor, y esto es algo que puede notarse en formas de caminar, de hablar 
o en miradas particulares. Volviendo a los habitantes de calle, las mujeres también relatan 
que su aspecto es agresivo y que sus formas de acercarse, por ejemplo a pedir dinero, 
también suelen ser agresivas o intimidantes, lo que se suma a la suciedad y los malos olores, 
convirtiendo a estos personajes en verdaderos «rostros del miedo» para las mujeres. 
Sin embargo, y aunque también se han presentado agresiones por parte de mujeres, 
en general se le teme a los hombres con ciertas características, partiendo de referencias o 
imaginarios: los hombres que usan ciertas prendas de vestir —gorras, chompas o chaquetas 
anchas—, que caminan de ciertas formas o que vienen acompañados de uno o más hombres, 
también son vistos como posibles agresores; por esta razón, ante la presencia de este tipo de 
sujetos, las mujeres prefieren acudir a una estrategia evasiva, como cambiarse de acera, o 
evitar cualquier contacto visual, físico o verbal. 
¿Pero a qué se le teme? ¿Cuáles son los principales miedos de las mujeres de estas 




integridad física, principalmente. Por supuesto que ninguna de ellas quiere ser atracada, pero 
esperan que cuando este tipo de acciones violentas se dan, no salgan dañadas, aporreadas 
o heridas. Cuando se analizan y clasifican los principales miedos de las mujeres, aparecen 
dos categorías: las violencias urbanas y las violencias de género; y es con estas últimas que 
se evidencia con mayor contundencia que una mujer, en la ciudad y en el espacio público, 
tiene miedos distintitos a los que tiene un hombre; en cuanto a las violencias urbanas, si bien 
las acciones a las que se temen podrían ser similares contra hombres y contra mujeres, estos 
miedos —afirman ellas— pueden llegar a experimentarse y a tramitarse de formas distintas 
también, pues estas mujeres se reconocen en condiciones de mayor vulnerabilidad, por 
asuntos que parecen tan simples como usar tacones —lo que les impide correr—, o por la 
forma en la que sienten que estar solas las hace blanco fácil de hombres que con mayor 
fuerza física pueden atacarlas. 
Volviendo a las violencias de género, donde, ya dijimos, se marca la mayor 
particularidad de los miedos de las mujeres, se identifican como acciones de las cuales son 
o han sido víctimas, la violación y el acoso sexual callejero, tanto verbal como físico, y en 
diferentes niveles; este miedo tiene su explicación en dos situaciones: la primera, la 
constatación de que persiste una cultura machista que las intimida y disminuye, y la segunda, 
que tras las miradas intimidantes, roces o tocamientos, o expresiones verbales vulgares y 
ofensivas, siga algo más fuerte, como tocamientos muchos más violentos en los senos u 
órganos sexuales, por ejemplo, un acto de exhibicionismo o una violación. 
Ahora, el miedo se combina con el deseo de habitar el espacio público, de ejercer allí 
los derechos de una ciudadanía democrática que tiene, justamente en el espacio público, su 




con el centro de Medellín no quieren renunciar, de cuenta del miedo, a ese espacio ganado; 
por eso, en sus construcciones, aparecen las estrategias de afrontamiento, unas que si bien 
evidencian que el miedo está presente, les posibilitan hacerle frente y seguir ganando terreno 
en ese derecho a la ciudad. 
Debe reconocerse que este grupo de mujeres es reducido y representa a una población 
más bien homogénea, así que quedan preguntas por otros grupos poblacionales: por ejemplo, 
cómo habita el centro una mujer de la tercera edad, cómo se construyen las relaciones con el 
espacio público desde la niñez, qué relación tienen hoy las mujeres que se dedican al trabajo 
sexual o cómo son los miedos cuando se aplican criterios de interseccionalidad. Seguramente 
en ellas las respuestas y los miedos serán diferentes. Por otro lado, si a las mujeres se les 
asigna, desde su rol de género, una condición de vulnerabilidad o de fragilidad, y a los 
hombres una de valentía y arrojo, valdría la pena explorar cómo, desde la construcción social 
del género masculino se construyen los miedos asociados al espacio público; especialmente, 
resultaría interesante establecer un contraste entre las masculinidades hegemónicas y las 
que hoy reconocemos como nuevas masculinidades; todo ello con miras a identificar formas, 
usos, restricciones culturales y posibilidades para un espacio público más democrático, en el 
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Anexo 1. Matriz de categorías 
Tabla 7.  
Matriz de categorías aplicadas a los relatos escritos y orales 
Amenazas Estrategias de 
afrontamiento 









De sujetos De 
situación 
De lugar 




















Anexo 2. Matriz de descriptores 
Tabla 8.  
Matriz de descriptores 
Tipo de descriptor Categorías predominantes 
Descriptores positivos 
Movilidad y transporte 
Encuentro y vida nocturna 
Actividades económicas 
Oferta cultural y artística 
Sentimientos y cualidades 
Movimiento 




Riesgos o amenazas 
Sentimientos aversivos 
Congestión  





Anexo 3. Cartografías colectivas 
 


















Figura 37. Cartografía colectiva realizada en el grupo de discusión 4. 
